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70 
Giáo Pháp Chiến Đấu 


1Đánh tham, đánh sân, đánh sĩ... ba thứ đó là kẻ thù. 
Trong việc tu tập của đạo Phật, con đường của Phật, chúng 
ta chiến đấu bằng Giáo Pháp, dùng sự chịu khó kiên nhẫn. 
Chúng ta chiến đấu bằng việc chống lại vô số những trạng 
thái (thân và tâm) của ta. 


Giáo Pháp và thế gian liên quan với nhau. Chỗ nào có 
Giáo Pháp là có thế giới, chỗ nào có thế giới là có Giáo Pháp. 
Ở đâu có các ô nhiễm bất tịnh thì ở đó có người chinh phục 
những ô nhiễm bất tịnh, có người chiến đấu với chúng. Đây 
được gọi là cuộc chiến bên trong ta. Chiến đấu bên ngoài thì 
người ta dùng gươm đao súng đạn, họ chính phục và bị 
chỉnh phục. Chinh phục thắng thua với người khác, đó là 
thói sống của thế gian, là chuyện dài của thế sự. Còn tu hành 
thì chúng ta không cần chiến đấu với ai hết, chỉ cần chính 
phục cái tâm của mình, chịu khó kiên nhẫn và chống lại 
những trạng thái (thân và tâm) của ta. 


Khi đã bước vào tu tập, chúng ta không còn chấp chứa 
những sân giận hay thù ghét lẫn nhau, thay vì vậy chúng ta 
đẹp bỏ tất cả mọi dạng ác ý trong những hành động và ý 
nghĩ của chúng ta, giải thoát chúng ta khỏi tính ghen ty, thù 
hẳn, ác ý. Sự thù ghét chỉ hết nếu không còn chấp chứa tính 
nóng nảy và bực tức. 


Những hành động nguy hại và sự trả thù là khác 
nhau, nhưng chúng liên quan nhau. Những hành động đã 
làm, đã xảy ra thì đã xong, không cần thiết phải đáp lại bằng 


1 [Trích bài giảng cho các Tăng và Sa-di tại chùa Wat Nong Pah Pong] 
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sự trả đũa, trả thù và bạo lực. Chỗ này là nghiệp (kam?mn). Sự 
trả thù (øera) nghĩa là tiếp tục cái nghiệp đó bằng ý nghĩ 
"người làm ta vậy thì ta sẽ trả đũa lại". Nghĩ như vậy nên 
chẳng bao giờ kết thúc thù hận. Điều đó chỉ khiến hai bên 
luôn luôn tìm cách trả thù nữa, và mối hận thù cứ kéo đài 
không ngơi. Dù đi đâu vẫn mang theo mối oán thù đó theo. 

Vị thây tối cao (Đức Phật) chỉ lo dạy thế gian với lòng 
đại bi dành cho tất cả mọi chúng sinh. Còn thế gian thì cứ 
tiếp diễn như vậy. Người khôn trí nên nhìn kỹ về vấn đề này 
và nên chọn làm những điều có giá trị thực sự. Khi còn là 
thái tử Phật đã tập luyện nhiều môn chiến đấu, nhưng Phật 
đã nhìn thấy những thứ võ biên đó thực sự không hữu ích, 
chúng chỉ có giá trị trong thế gian đây tranh đâu và hung 
tàn. 


Để tu tập bản thân mình thành những người xuất thế 
gian, chúng ta phải biết dẹp bỏ tất cả mọi tính cách ác tâm, 
đẹp bỏ tất cả mọi thói tâm là nguyên nhân gây ra thù hận. 
Cứ chiến đấu chinh phục bản thân mình, đừng cố chiến đấu 
với người khác. Chúng ta chiến đấu nhưng là chiến đấu với 
những ô nhiễm trong tâm ta; nếu có tham, ta chiến đấu; nếu 
có sân, ta chiến đấu; nếu có si, ta cố gắng đẹp bỏ. 


A/ 1 


Đây được gọi là "Giáo Pháp chiến đấu”. Cuộc chiến 
của tâm thực sự là khó khăn, đúng thực là cuộc chiến khó 
khăn nhất. Chúng ta trở thành tu sĩ để suy xét việc này, để 
học cái binh pháp chiến đấu với tham, sân, và si. Đây là trách 
nhiệm hệ trọng nhất của chúng ta. 


Đây là cuộc chiến bên trong, chiến đấu với những thứ 
ô nhiễ trong tâm. Nhưng ít ai biết và chịu chiến đấu với 
chính mình như vậy. Ai cũng thích chiến đấu với người 
ngoài, họ chăng hề biết chiến đấu với những thói hư tật xấu 
của chính mình. Thậm chí họ cũng chẳng nhìn thấy những 
thói tâm ô nhiễm của mình. 
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Phật dạy chúng ta dẹp bỏ tất cả mọi tính ác và tu 
dưỡng đức hạnh. Đây là con đường đúng đắn. Chỉ dạy như 
vậy chăng khác nào Phật đã “ăm” chúng ta đi đến đặt xuống 
nơi bắt đầu con đường. Sau khi đã đến con đường, việc bước 
đi hay không là tùy chúng ta. Công việc của Phật tới đó là 
hết. Phật đã chỉ ra con đường, chỉ về những điều đúng đắn 
và những điều không đúng đắn. Sự chỉ dạy tới đó là đủ, 
phần việc còn lại là của chúng ta. 

Bây giờ, sau khi đến được đầu đường, chúng ta vẫn 
chưa biết được gì, chưa nhìn thấy được gì, do vậy chúng ta 
cần phải học hỏi. Để học hỏi chúng ta cần phải chịu khó chịu 
khổ, cũng giống như mọi học trò trên đời. Họ cũng phải chịu 
khó chịu khổ mới học hỏi được những kiến thức giúp sinh 
sống được bằng nghề nghiệp. Họ phải chịu khổ. Khi họ nghĩ 
sai hoặc thấy chán hoặc thấy lười biếng, họ phải thúc giục 
bản thân mình chịu khó học thì mới học ra trường và xin 
được việc làm. Sự tu tập của các tu sĩ cũng vậy. Nếu chúng ta 
đã quyết tâm tu hành và chánh niệm, thì chắc chắn chúng ta 
sẽ nhìn thấy con đường. 


Ditthi-mama: là điều nguy hại. DiHli có nghĩ là "cách 
nhìn" hay "quan điểm" (kiến chấp). Tất cả mọi dạng quan 
điểm đều được gọi là đ/: nhìn tốt thành xấu, nhìn ác thành 
thiện... nhìn theo cách nào đó. Đây chưa phải là vấn đề. Vấn 
đề là sự dính chấp uào những cách nhìn đó, được gọi là mrãmg; sự 
cố chấp về những quan điểm đó, coi chúng là sự thật. Chính 
sự dính chấp dẫn chúng ta bị cuốn xoáy trong vòng luân hồi 
sinh tử bất tận, chỉ là do những dính chấp đó. Do vậy, Phật 
nói chúng ta phải dẹp bỏ tất cả những quan điểm (thành 
kiến, thiên kiến, tà kiến, cách nhìn, quan niệm...) của mình. 

Nhiều người sống cùng nhau, ví dụ như các thây ở 
trong chùa này, họ vẫn có thể cùng tu tập một cách thỏa mái 
nếu quan điểm của họ là hòa hợp với nhau. Nhưng thực sự 
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đôi lúc chỉ vài ba Tỳ kheo là đã xung khắc lẫn nhau, quan 
điểm của họ không hợp nhau. Nếu chúng ta biết khiêm 
nhường và dẹp bỏ các kiến chấp của mình thì dù có đông 
người như số chúng ta đang trong chùa này, chúng ta vẫn có 
thể cùng tu tập bên cạnh Tam Bảo. 

Nếu nói vì quá đông người nên mới xảy ra bất hòa bất 
đồng. Thử nhìn con rít. Con rít có bao nhiêu chân?.? Mới 
nghe hay mới nhìn chúng ta tưởng nó rất khó đi, những thực 
tế thì nó đi đễ đàng. Nó đi theo trật tự và nhịp điệu riêng của 
nó. Trong sự tu tập của chúng ta thì cũng vậy. Nếu chúng ta 
tu tập như cách Thánh Tăng đoàn của Đức Phật tu thời đó thì 
mọi sự sẽ đễ dàng. Đó là những người tu một cách thiện giỏi 
(supafipanno), những người tu một cách chánh trực 
(ujupaHpanno), những người tu để chuyển hóa khổ 
(ñãyapatipanno); và những người tu một cách đúng đắn, hòa 
hợp (sãmicipatipanno). Đây là bốn phẩm hạnh, được thiết lập 
bên trong chúng ta, làm cho chúng ta trở thành thành viên 
của Tăng đoàn (Sa#eha). Dù chúng ta có mấy trăm hay mấy 
ngàn người, dù có gì đi nữa, tất cả chúng ta đều đang đi 
cùng một con đường. Chúng ta xuất thân khác nhau, nhưng 
chúng ta là như nhau. Ngay cả ý kiến của chúng ta khác 
nhau, nhưng nếu chúng ta biết tu tập một cách đúng đắn thì 
chúng ta cũng không va chạm nhau. Cũng như tất cả mọi 
sông suối đều chảy ra biển... khi đã ra đến biển, tất cả đều có 
mùi vị và màu sắc như nhau. Mọi người đều như vậy. Khi họ 
bước vào Giáo Pháp, họ là một với Giáo Pháp. Cho dù họ 
xuất thân từ những nơi khác nhau, nhưng nếu họ hòa hợp thì 
họ hòa nhập với nhau. 


? (Ví dụ khá thú vị. Con rít tên từ tiếng La-tinh là “millipede, có nghĩa là “một 
sàn châm”, nhưng thực ra chúng khác nhau, có con có từ 80-400 chân, có con 
có đến 750 chân. Có thể đây là loài sinh vật nhiều chân nhất trên trái đất). 
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Nhưng, nguyên nhân sâu ra tất cả mọi xung đột uà bất hòa 
chính là do sự dính chấp uào các quan điểm, là do đitthi-mana. Vì 
vậy Phật đã dạy chúng ta dẹp bỏ mọi quan điểm này nọ. 
Đừng để cho mmãna dính nhiều vào những quan điểm. 


Đức Phật chỉ ra giá trị của việc chánh niệm liên tục 
(safi): chú tâm, thường biết.3 Dù ta đang ngồi, đang đứng, 
đang đi, hay đang nằm, dù đang làm gì, chúng ta phải có 
năng lực chánh niệm. Khi chúng ta có chánh niệm chúng ta 
nhìn thấy mình, chúng ta nhìn thấy tâm mình. Chúng ta nhìn 
thấy "thân bên trong thân ”, "tâm bên trong tâm”. Còn nếu 
chúng ta không có chánh niệm, chúng ta chẳng biết gì, chúng 
ta không ý thức gì về mọi sự đang diễn ra. 


Do vậy chánh niệm (szf) là rất quan trọng. Với sự 
chánh niệm thường trực, chúng ta sẽ lắng nghe theo Giáo 
Pháp của Đức Phật mọi lúc mọi nơi. Điều này là bởi cái "mắt 
nhìn những hình sắc" là Giáo Pháp; "tai nghe những âm 
thanh” là Giáo Pháp; "mũi ngửi những mùi hương” là Giáo 
Pháp; "lưỡi nếm những mùi vị" là Giáo Pháp, "thân nếm 
trải/cảm giác những cảm nhận” là Giáo Pháp; khi những 
nhận thức khởi lên trong tâm, đó cũng là Giáo Pháp. Do vậy, 
ai có sự chánh niệm thường trực thì luôn nghe thấy Giáo 
Pháp của Phật. Giáo Pháp vẫn luôn ở đó. Tại sao? Bởi nhờ có 
chánh niệm, bởi nhờ chúng ta ý thức rõ, thường biết, luôn 
tỉnh giác. 

Saii là nhớ, niệm. Sømnpøajañña là rõ biết về mình, tỉnh 
giác về mình. Sự rõ biết hay tỉnh giác là Phật tâm, là Phật. 


3 (Sa: nhớ, niệm. Thường được dịch ở các nước Âu Mỹ là sự chú tâm, sự ý 
thức, sự tỉnh biết (indƒfulness). Các Phật tử Thái Lan gọi là “za-Iuk daï, có 
nghĩa là nhớ, niệm, giống như ở Việt Nam cũng dùng như Việt Nam là nhớ, 
niệm, thường nhớ, thường biết. 


Chữ này được dịch luôn là “chánh niệm/, vì ở đây đang hướng dân về sự 
“niệm đúng đẳn“. Chỗ nào nói về sự niệm sai lạc (tà niệm) thì sẽ ghi rõ). 
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Khi nào có sự chánh-niệm và sự hiểu biết rõ ràng [rõ-biết] về 
mình (safi-sampajaññna) thì thí tuệ hiểu biết sẽ theo sau. Khi 
mắt nhìn thấy hình sắc (thì khởi tâm): thứ này hợp hay 
không hợp? Khi tai nghe âm thanh: thứ này hợp hay không 
hợp? Nó có hại không? Nó sai hay đúng? Và cứ như vậy, ta 
cứ luôn khởi tâm này nọ với mọi thứ. Nếu chúng ta hiểu biết 
Giáo Pháp, chúng ta nghe thấy Giáo Pháp mọi lúc mọi nơi. 


Vậy chúng ta hãy hiểu rằng ngay bây giờ chúng ta 
đang học giữa Giáo Pháp. Dù chúng ta đi tới hay bước lùi, 
chúng ta đều gặp Giáo Pháp —tất cả đều là Giáo Pháp, nếu 
chúng ta có sự chánh niệm. Ngay khi thấy một con vật trong 
rừng chúng ta có thể suy xét, quán chiếu và nhìn ra mọi loài 
thú đều giống như chúng ta. Chúng cũng chạy trốn khó khổ 
và chạy theo khoái sướng, cũng giống hệt như chúng ta. Cái 
gì không thích chúng tránh né; chúng cũng sợ chết, y hệt như 
con người. Nếu chúng ta quán xét về điều này, chúng ta sẽ 
thấy rằng tất cả mọi sinh vật trên thế gian, kể cả con người, 
đều giống như nhau, mặc dù những bản năng khác nhau. 
Nghĩ theo cách này được gọi là tu dưỡng tâm, là thiền 
(bhãoan8)1, là nhìn thấy đúng như sự thật: rằng tất cả mọi loài 
đều là bạn đồng hành trên cùng chiếc xuồng “sinh, lão, bệnh, 
tử. Những loài vật cũng như loài người và loài người cũng 
như loài vật. Nếu chúng ta thực sự nhìn thấy bản chất sinh 
diệt mọi loài đúng như chúng là, thì tâm chúng ta sẽ dẹp bỏ 
sự ràng buộc vào chúng. 

(Tâm lý học Phật giáo là ngay chỗ này. Ta tu tập thiền 
quán để nhìn thấy cái bản chất sinh diệt vô thường của sự 
sống của chúng ta. Giống như chúng ta quán xét nhìn thấy 


+ [bhãoanñ có nghĩa gốc là “tu dưỡng”, “phát triển, nhưng chữ này luôn có 
nghĩa là “phát triển tâm hay “tu dưỡng tâm (ciffa-bhữuan3), cũng đồng nghĩa 
với “phát triển trí tuệ” (pañfñã-bhñuan3), quán niệm, chánh niệm] 
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bản chất tầm thường ở ngoài đời của một nghệ sĩ thân tượng 
của ta, lúc đó ta đâu còn mến phục người đó nữa). 


Do vậy nên nói rằng chúng ta phải có sự chánh niệm. 
Nếu có chánh niệm, chúng ta sẽ nhìn thấy trạng thái của tâm 
mình. Dù ta đang nghĩ gì hay cảm giác gì, ta phải biết về nó. 
Sự biết này được gọi là Phật tâm, là Phật, là cái “người biết... 
biết một cách thấu suốt, biết một cách rõ ràng và hoàn toàn. 
Khi tâm biết một cách hoàn toàn thì chúng ta tìm ra cách tu 
tập đúng đắn. 


Do uậu, cách thẲng thắn nhất để tu tập là phải có sự chánh 
niệm, saHl. (Điều kiện cần là phải có sự chánh niệm). Nếu bạn 
không có chánh niệm năm phút thì (tâm) bạn điên đảo năm 
phút đó, vì bạn đã thất niệm trong năm phút. Hễ khi nào 
thiếu chánh niệm thì (tâm) bạn điên đảo. Do oậu, chánh niệm 
là không thể thiếu! Có chánh niệm là biết về mình, biết về 
trạng thái của tâm và sự sống của mình. Đây là điều kiện để 
có được sự hiểu biết và khả năng nhận định, để lắng nghe 
Giáo Pháp mọi lúc mọi nơi. 5au khi rời khỏi bài giảng của 
người thầy, bạn vẫn còn nghe thấy Giáo Pháp, bởi Giáo Pháp 
có mặt khắp nơi. 


Do vậy, tất cả các thầy phải chắc chắn tu tập mỗi ngày. 
Dù cảm thấy lười biếng hay siêng năng, vẫn tu tập đều đặn 
như vậy. Tu tập theo Giáo Pháp không phải là chạy theo những 
trạng thái tâm của mình. Nếu tụ mà chạy theo các trạng thái tâm 
thì đó là không đúng Giáo Pháp. Lừng phân biệt ngày uà đêm, dù 
tâm có bình an hau không, dù cỉm thất ra sao... uẫn cứ tu tập. 

Giống như đứa bé đang tập viết. Đầu tiên nó không 
viết được đẹp- nó uốn đường cong, nắn vòng tròn, nghệch 
ngoặc, siêu vẹo, to tướng- nó viết như...con nít. Nhưng sau ít 
lâu, chữ viết của nó khá hơn nhờ luyện tập. Tu tập cũng vậy. 
Lúc đầu ai cũng thấy khó khăn, lúng túng; có lúc có tính 
lặng, nhiều lúc không; thực sự chẳng biết gì là gì cả. Nhiều 
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người nản chí ngay từ đầu. Đừng nản chí! Các thầy phải cố 
găng tu. Sống bằng nỗ lực, giống như đứa học trò trẻ kia: từ 
từ rồi nó cũng lớn lên và nó viết chữ đẹp hơn và đẹp hơn 
thôi. Ai cũng vậy. Từ chỗ tập viết, viết xấu, rồi đến lúc viết 
được, rồi viết đẹp... tất cả đều nhờ sự tập luyện mà thôi. 

Sự tu tập của chúng ta cũng vậy. Tức là phải cỗ gắng có 
được sự chánh niệm mọi lúc mọi nơi: khi đang đứng, đang ngồi, 
đang đi hay đang nằm. Khi chúng ta sống đàng hoàng và ta 
làm mọi phận sự khác nhau một cách êm xuôi thì tâm ta cảm 
thấy bình an. Khi tâm bình an trong công việc thì đễ có được 
sự thiền bình an. Hai cái đi song hành với nhau. Vì vậy hãy 
cố găng. Cố theo việc tu tập liên tục. Đây là sự tập luyện. 
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Z1 


Hiểu Về Giới Luật 


5Việc tu hành của chúng ta không phải là dễ dàng. 
Chúng ta có thể biết nhiều điều, nhưng vẫn còn nhiều điều 
chưa biết. Lấy ví dụ, chúng ta nghe giáo lý như "biết thân, 
biết thân trong thân”; hoặc "biết tâm, biết tâm trong tâm". 
Nếu chúng ta chưa tự tu những điều đó thì khi mới nghe ta 
cảm thấy khó hiểu. 


Giới Luật (V7naya)9 cũng như vậy. Trước kia tôi từng là 
một sư thầy”, nhưng lúc đó chỉ là một "tiểu sư", chẳng phải 
“đại sư”. Tại sao tôi dùng chữ "tiểu sư”? Bởi lúc đó tôi chưa tu 
tập thực sự. Tôi dạy về Giới Luật nhưng không tu tập. Nên 
tôi gọi là tiểu sư: có nghĩa là một ông thầy tiểu nhược. Tôi gọi 
là “ông thây tiểu nhược bởi khi bước vào thực hành tôi còn 
quá nhiều thiếu sót nông cạn. Phần lớn sự tu tập của tôi rất 
xa vời với lý thuyết, giống như tôi chưa hề học biết gì về Giới 
Luật cả. 

Tuy nhiên, tôi muốn nhấn mạnh ở đây là về mặt thực 
hành, ta khó có thể hiểu biết về Giới Luật một cách hoàn 
toàn, bởi có rất nhiều điều luôn là phạm giới, cho dù chúng 
ta biết hay không biết chúng là phạm giới hay không. Chỗ 


5 [Bài giảng được nói cho các tăng sĩ ngay giờ ôn tụng Giới Luật (PaHrmokkha) 
ở chùa Wat Pah Pong trong kỳ An Cư Mùa Mưa năm 1980]. 


6 [Vinaya (Giới Luật) là chỉ những giới luật quy định trong Tăng đoàn Phật 
giáo, đó là giới luật dành cho các tu sĩ (tăng, ni). Vinaya có nghĩa gốc là “dẫn 
dắt ra khỏi: ở đây có nghĩa là dẫn dắt ra khỏi những hành động bất thiện, và 
hơn nữa, khỏi những trạng thái tâm bất thiện; cũng có nghĩa “dẫn đắt ra khởi 
đời sống tại gia thế tục, và hơn nữa, khỏi những ràng buộc với thế gian]. 


7 [Ý chỉ quãng thời gian ngài còn là một Tỳ kheo chỉ học và dạy giáo lý trước 
khi ngài thực sự nỗ lực tu tập thực sự]. 
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này rất đánh lừa. Và cần phải nhấn mạnh lại rằng nếu chúng 
ta chưa hiểu biết những giới luật nào hay giáo lý nào, chúng 
ta cần nên học hỏi nó với một sự nhiệt tâm và tôn trọng. Nếu 
chúng ta chưa biết, chúng ta phải nỗ lực học hỏi nó. Nếu 
chúng ta không nỗ lực học hỏi giới luật hay giáo lý, thì ngay cái 
hành động không nỗ lực đó cũng đã là phạm giới. 


Ví dụ vui, nếu như các thây nghi ngờ... không biết 
người kia là nam hay nữ, các thây chạm vào cô ta.8 Các thây 
không biết chắc nhưng vẫn cố ý đụng chạm... thì vẫn là sai, 
là đã phạm giới cấm. Trước kia tôi thắc mắc tại sao điều đó là 
sai phạm, nhưng sau khi suy xét lại việc tu tập, tôi mới biết là 
người tu thiên cần phải có chánh niệm, phải biết cân nhắc, 
không nên làm thử điều mình chưa chắc. Khi đang nói, đang 
đụng chạm hay đang cầm nắm thứ gì, người ấy trước tiên 
phải suy xét thấu suốt. Sai phạm trong trường hợp trên là do 
không có chánh niệm, hoặc thiếu chánh niệm, hoặc thiêu chú 
tâm ngay lúc đó. 


Lấy ví dụ khác: mới 11:00 giờ sáng nhưng lúc đó trời 
mây mù, không thấy mặt trời và không có đồng hồ. Giả sử 
lúc đó chúng ta nghĩ là đã quá giữa trưa... chúng ta thực sự 
cảm thấy là đã quá giữa trưa... và chúng ta vẫn chưa ăn trưa. 
Thấy vậy nên chúng ta bắt đầu ăn, và một lát sau mây tan, vị 
trí mặt trời hiện ra vẫn còn ở phần đông, tức mới khoảng 
hơn 11:00 giờ. (Về thời gian thì chúng ta ăn đúng giờ, trước 
giờ ngọ). Nhưng chỗ này cũng dính vào giới luật.* Trước kia 


8[Trong “Giới Luật Tỳ Kheơ' (Patimokkha) có mục giới cấm “Sanshadisesa (HV: 
mục “Tăng tàn'), gồm 13 điều cấm. Điều cấm thứ hai là cấm đụng chạm, tiếp 
xúc phụ nữ với tâm ý dâm dục]. 


[Trong “Giới Luật Tỳ Kheœ' (Patimokkha) có mục giới cấm “Pñcittiya' (HV: 
Ưng đối trị) , gồm 92 điều luật loại nhẹ, nếu ai phạm vào nhưng biết tự nhận 
và tu sửa thì sẽ được gỡ bỏ sai phạm. Nếu ăn trễ hơn nửa-trưa (quá giờ ngọ) 
là phạm vào điều cấm thứ 36 của mục “Pãciftiuaø này]. 
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tôi thường thắc mắc: nếu vẫn còn chưa quá nửa trưa (chưa 
quá ngọ) thì đúng giới luật chứ sao phạm luật? 


Sự sai phạm ở đây xảy ra là do xao lãng, bất cẩn, thiếu 
xem xét trước sau. Đó là thiếu kiềm chế. Nếu có sự nghi ngờ 
mà chúng ta vẫn làm với sự nghỉ ngờ đó, thì đó coi như đã 
dính vào một tội nhẹ (đ„kkatä)19. Chúng ta nghĩ lúc đó đã quá 
giữa trưa, nhưng thực ra chưa. Hành động ăn thì không có gì 
sai, nhưng sai phạm là sự xao lãng, thiếu chú tâm, thiếu 
chánh niệm. Nếu đã quá trưa nhưng chúng ta nghĩ là chưa 
quá, thì chúng ta dính tội nặng hơn (ác/ffi/a), đó là tội ăn 
quá giò ngọ. Nối chúng ta làm uới sự nshi ngò thì dù hành động 
đó là đúng hau sai cũng là phạm 0ào giới luật. Nếu hành động đó 
không sai thì dính uào sai phạm nhẹ; nến hành động ấó sai thì dính 
oào sai phạm nặng hơn. Vậy đó, Giới Luật (Vinaya) có thể làm 
chúng ta rối tâm rối trí. 

Một bữa tôi đến thăm Sư Ajahn Mun.1! Dạo đó tôi mới 
bắt đầu tu tập. Tôi đã đọc quyển PbbasikkhZ'2 và có thể hiểu 
khá rõ về nó. 5au đó tôi đọc tới bộ Visuddhiữmagsa (Thanh 
Tịnh Đạo), trong đó tác giả có viết các quyển Silaniddesa 
(Quyển Giới Hạnh), quyển Sømäadhiniddesa (Quyển Tu Tập 
Tâm) và quyển Paññan¡idesa (Quyển Trí Tuệ)...thì tôi thấy đầu 
mình như nổ tung! Sau khi đọc những quyển đó, tôi thấy nó 


10 [Tội dukhata (HV: Tác ác) là loại sai phạm nhẹ nhất trong giới luật, gồm có 
rất nhiều sai phạm dạng nhẹ này. Còn tội øãrñ7ika (HV: Bất cộng sự) là tội 
nặng]. 


1! [Sự Ajahn Mưn có lẽ là vị thiền sư được nổi tiếng và được kính trọng nhiều 
nhất của trường phái Thiền Trong Rừng ở Thái Lan. Ngài là sư phụ của 
nhiều vị thầy sau này, trong đó có thiền sư Ajahn Chah. Sư Ajahn Mun qua 
đời năm vào năm 1949]. 

12 [Đó là bộ Pubbasikkhä Vannanäñ (Cẩm Nang Sơ Tu), là hướng dẫn về Giáo 
Pháp và Giáo Luật của Tăng đoàn Thái Lan, nó vốn được viết dựa theo bộ 
“Thanh Tịnh Đạo (Vissudhimasea) của ngài Phật Âm (Buddhaghosa), bộ giảng 
luận đồ sộ về Giáo Pháp và Giáo Luật]. 
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vượt quá khả năng tu tập của con người. Nhưng Tôi tôi nghĩ 
lại, Phật chẳng bao giờ đi dạy những thứ mà người ta không 
thể nào tu được. Phật sẽ không dạy hay tuyên thuyết những 
thứ bất khả thi, bởi nếu làm vậy thì chăng mang lại lợi ích gì 
cho Phật và cho mọi người. Quyển Giới Hạnh (Silaniddesa) 
thì cực kỳ chi ly, cặn kế; còn Quyển Thiên Định 
(Samadhimiddesa) thì còn hơn vậy nữa; đến Quyển Trí Tuệ 
(Paffianiddesa) thậm chí còn hơn hơn vậy nữa! Tôi ngồi thừ 
ra đó và nghĩ rằng: "Thôi, tôi không học nỗi nữa. Vô phương 
vô hướng". Tôi thực sự bí đường, như đang đến ngõ cụt. 


Trong giai đoạn đó, tôi phải vất vả chật vật với việc tu 
tập của mình... tôi kẹt cứng ở đó. Chuyện xảy ra như vậy nên 
tôi tìm cách đến gặp sư phụ Ajahn Mun. Tôi hỏi ngài: "Thưa 
Thầy, con phải làm gì? Con mới bắt đầu tu tập nhưng con 
chưa biết cách tu đúng đắn. Con còn nhiều nghỉ ngờ nên 
không thể tìm ra nên tảng nào để tu tập hết". 

Thầy hỏi tôi: "Chuyện là sao?”. 

"Trong khi tu tập, con đọc bộ Thanh Tịnh Đạo 
(Visuddhimassa), nhưng hầu như không thể đưa những điều 
đó vào thực tiễn tu tập. Những nội dung của các Quyển Giới 
Hạnh (Sïaniddesa), Quyển Thiền Định (Samadhiniddesa) và 
Quyển Trí Tuệ (Paññaniddesa) dường như là không thể thực 
hành được. Con không nghĩ có ai trên đời này có thể làm 
theo được, nó quá chi ly và phức tạp. Ngay cả việc nhớ từng 
điều luật đã là không thể, nó vượt quá khả năng của con". 

Sư phụ nói với tôi rằng: "Đúng rồi thây..., nhiều thứ 
lắm trong đó, nhưng thực ra chỉ là ít ỏi. Nếu chúng ta phải 
nắm vững hết từng mỗi điều luật trong Quyển Giới Hạnh 
(Srlaniddesa) thì sẽ rất khó làm... đúng vậy... Nhưng thực ra, 
cái chúng ta gọi là Giới Luật nó liên quan bắt nguồn từ tâm 
của chúng ta. Nếu chúng ta tu tập cái tâm có được một cảm 
nhận về sự xấu-hổ và sự sọ-hãi khi làm những điều sai trái, 
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thì chúng ta sẽ biết kiêm chế, chúng ta sẽ biết phòng hộ... để 
không làm những điều bất thiện và nhờ đó không phạm vào 
giới luật... 

"Điều này trợ duyên cho chúng ta biết hài lòng với vài 
thứ ít, với vài mong ước, bởi chúng ta không thể tìm cầu quá 
nhiều thứ. Được như vậy, sự chánh niệm của chúng ta sẽ 
mạnh chắc hơn. Chúng ta có khả năng duy trì sự chánh niệm 
mọi lúc mọi nơi. Dù chúng ta đang ở đâu chúng ta vẫn luôn 
duy trì sự chánh niệm xuyên suốt. Sự cẩn trọng phòng hộ sẽ 
được phát triển. Hễ khi có sự nghỉ ngờ thì đừng nói về nó, 
đừng làm vì nó. Nếu có gì không hiểu thì hỏi sư thây. Cố 
găng tu tập hết từng điều luật có lẽ là một gánh nặng khó 
làm, nhưng điều quan trọng là phải coi lại mình có sẵn sàng 
thừa nhận những sai phạm của mình hay không. Chúng ta có 
chấp nhận những sai phạm của mình không?”". 


Lời dạu nàu là rất quan trọng. Chúng ta không cần phải 
biết thuộc quá nhiều từng mỗi điều luật, chỉ cần chúng ta biết 
huấn luyện cái tâm của mình. 

Sư Ajhan Mun nói tiếp: 


“Tất cả những thứ chúng ta đã đọc là khởi sinh từ cái 
tâm. Nếu chúng ta chưa huấn luyện cái tâm có được tính 
nhạy cảm và minh bạch thì lúc nào cũng có nghi ngờ. Chúng 
ta phải cố gắng đưa những giáo lý của Đức Phật vào trong 
tâm mình. Tỉnh táo và tập trung trong tâm. Cái gì khởi sinh 
mà ta nghi ngờ, hãy bỏ qua. Nếu ta không biết chắc đó là gì 
thì đừng nói gì hay làm gì. Ví dụ, nếu con phân vân 'Điều 
này có sai hay không? thì đó là chưa chắc chắn- vậy thì 
đừng nói gì nó, đừng làm gì với nó, đừng bỏ mất sự kiềm 
chế của mình". 

Khi tôi ngồi và lắng nghe, tôi quán chiếu rằng lời dạy 
này là đúng với tám cách để xác thực giáo lý đích thực của 
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Đức Phật, đó là: Giáo lý nào (ï) nói về sự làm tiêu giảm 
những ô nhiễm trong tâm; (ii) dẫn đến sự giải thoát khỏi khổ; 
(1i) nói về sự từ bỏ [những khoái lạc giác quan]; (iv) nói về 
sự hài lòng với sự ít sự thiếu; (v) nói về sự khiêm tốn và sự 
không tham cầu địa vị và danh vọng; (vi) nói về sự sống tách 
ly và ẩn dật; (vii) nói về sự nỗ lực tinh tấn; (viii) nói về sự dễ 
dàng duy trì sự tu tập... đó là tám đặc điểm trong giáo lý của 
Đức Phật— gồm cả Giáo Pháp và Giới Luật. Những điều nào 
mâu thuẫn với những điều trên thì không phải là giáo lý của 
Phật. 

"Nếu chúng ta thực tình chân thật thì chúng ta sẽ có 
thấy xấu hỗ và sợ sệt khi làm điều xấu ác. Chúng ta sẽ biết 
rằng nếu mình vẫn còn nghi ngờ trong tâm thì sẽ không nói 
gì hay làm gì với sự nghi ngờ đó. Quyển Giới Hạnh đó chỉ là 
ngôn từ chữ nghĩa mà thôi. Ví dụ, sự xấu hỗ và sợ sệt (lri- 
oftappa)!° khi làm điều xấu ác được phi trong sách là một 
chuyện, nhưng sự xấu hỗ và sợ sệt thực thụ trong tâm chúng 
ta là chuyện khác”. 


Khi học Giới Luật từ sư phụ Ajahn Mun, tôi đã học 
được rất nhiều điều. Khi tôi ngồi lắng nghe thầy ấy nói, sự 
hiểu biết đã khởi sinh trong tôi. 

Nhờ vậy, khi đến với Giới Luật, tôi chịu học rất nhiều. 
Nhiều ngày trong một kỳ an cưa Mùa Mưa (kiết Hạ), tôi ngồi 
học giới luật từ 6 giớ tối đến rạng sáng. Tôi đã hiểu khá đầy 
đủ về nó. Tôi ghi chép tất cả những yếu tố tạo nên sự phạm 
giới (ãpaffi)“ được ghi trong quyển “Cẩm Nang Sơ Tư” 


13 [Hiri là sự xấu hỗ, Otfhappa là sự sợ sệt làm điều xấu. Hiri và Ottappa là 
những trạng thái tâm tích cực làm nền tảng cho lương tâm và đức hạnh. Hai 
tâm tính này khởi sinh dựa trên lòng tôn trọng tự trọng và tôn trọng 
người/vật khác. Sự kiềm chế (giữ giới) do vậy là điều tự nhiên nhờ sự nhận 
thứ rõ ràng về nhân quả]. 


14 [ãpatfi là sự phạm giới, sự phạm vào các giới luật]. 
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(Pubbasikkhä) và giữ ghi chép đó trong túi đồ tôi mang theo. 
Tôi thực sự nỗ lực hết mình về mảng giới hạnh này, nhưng 
sau đó tôi cũng buông bỏ đần dần. Cứ mang hết nó trong 
đầu thì quá nặng nề. Tôi không biết điều gì là cốt lõi của toàn 
bộ giới luật và làm sao để gút lại nó, lúc đó tôi cứ ôm lấy tất 
cả. Sau khi tôi hiểu được đầy đủ hơn, tôi buông bỏ cá gánh 
nặng đó. Tôi chỉ canf lo chú ý vào cái tâm của mình, và dần 
đần tôi cũng không cần phải thuộc nhớ từng chữ nghĩa của 
các điều luật nữa. 

Tuy vậy, khi tôi dạy cho các tăng nỉ ở đây tôi vẫn lấy 
quyển Cẩm Nang Sơ Tu (Pubbasikkha) làm tiêu chuẩn. Đã 
nhiều năm ở chùa Wat Pah Pong này, đích thân chúng tôi đã 
đọc đọc những chuẩn mực đó cho tăng đoàn. Vào những 
ngày đó, tôi thường lên ngồi trên ghế giảng pháp (ghế pháp 
tọa) ở sảnh đường và đọc cho đến mười một giờ hay nửa 
đêm, có khi đến tận hai, ba giờ sáng. Chúng ta quan tâm. 
Chúng ta luyện tập. Sau khi nghe đọc về Giới Luật, chúng ta 
sẽ về suy xét lại những điều mình đã nghe. Bởi vậy, sau khi 
các thây nghe điều gì, các thây phải nên xem xét nó và lặn 
sâu vào nó. 

Thời trước, ngay cả lúc tôi đã học những điều luật đó 
nhiều năm, nhưng sự hiểu biết của tôi cũng không đầy đủ, 
bởi có quá nhiều nghĩa ẩn tình ẩn ý bên trong chữ nghĩa 
trong sách. Rồi sau nhiều năm trôi qua kể từ thời tôi nghiền 
ngẫm học hiểu về chúng, phần trí nhớ về chúng cũng dần 
đần phai nhạt, nhưng bên trong tâm tôi thì chúng vẫn không 
hề thiếu đi. Có một chuẩn mực trong đó. Khi hết nghi ngờ thì 
có sự hiểu biết. Tôi đã gác sách vở qua một bên và tập trung 
tu tập cái tâm của mình. Tôi không còn nghi ngờ gì về bất cứ 
điều luật nào trong quyển giới luật đó. Tâm đã có sự đề cao 
tin tưởng vào giới hạnh, nó không dám làm điều gì sai xấu, 
dù ở nơi có người hay nơi chỉ có mình mình. Tôi không giết 


18 * Thiền sư Ajnhn Chnh 


con vật nào hết, kể cả những con vật nhỏ bé nhất. Nếu có ai 
kêu tôi cố tình giết một con kiến hay con mối, tôi sẽ gio thắng 
tay từ chối, tôi không thể làm điều đó, cho dù họ có cho tôi 
hàng ngàn tiên bạc để làm. Ngay cả một con kiến hay con 
mối! Sự sống của con kiến còn có giá trị hơn tôi. 


Tuy nhiên, tôi có thể vô tình làm con vật nào đó chết, 
ví dụ như khi nó bò vào trong chân tôi và tôi vô tình phủi 
xuống. Có thể nó đã chết, nhưng khi tôi nhìn vô tâm mình tôi 
không thấy mặc cảm tội lỗi. Không có điều gì lay động hay 
nghi ngờ. Tại sao? Bởi hành động đó là không cố ý. 
“Cetanaham bhikkhaue silam 0adämi: "Tâm ý (ý hành) là cốt lỗi 
của siới hạnh". Nhìn theo cách như vậy thấy mình không cố ý 
sát sinh. Đôi khi bước đi ta có thể đạp trúng côn trùng và làm 
nó chết. Trước kia chưa hiểu nên tôi luôn thấy khổ tâm khi 
chuyện đó xảy ra, vì cứ nghĩ mình đã phạm giới sát sinh. 

"Cái gì là không cố ý? Không cố ý nhưng đó là do 
mình không đủ cẩn thận!". Nghĩ như vậy nên tôi vẫn luôn lo 
lắng mình vẫn phạm giới sát sinh. (Cứ nghĩ nếu đi đứng 
quan sát cẩn thận thì ta đâu có đạp côn trùng chết như vậy). 

Cứ như vậy, Giới Luật có thể làm rối trí rối tâm người 
tu, nhưng Giới Luât có giá trị của nó. Để làm đúng theo nó, 
các sư thầy thường nhắc rằng: "Có điều luật nào mình chưa biết 
thì mình nên học. Nếu chưa biết thì mình nên hỏi những nsười đã 
biếf". Các sư thây đã thực sự nhấn mạnh ý này. 

Giờ nếu mà không biết về các giới luật thì chúng ta 
không ý thức được sự vi phạm giới luật của chúng ta. Ví dụ, 
trước kia có một vị trưởng lão, sư Ajahn Pow ở chùa Wat 
Kow Wong Got, tỉnh Lopburi. Một ngày nọ, một Maha, là 


15 [Maha: nghĩa gốc là “đạt, “lớn. Chữ này dùng để gọi một vị tăng hay ni đã 
học tiếng Pali và đã học hết bốn năm hay cao hơn]. (Không thấy có danh từ 
tương đương ở Việt Nam). 
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một đệ tử của sư, đang ngồi chỗ sư thì có một vài phụ nữ 
bước vào và thưa rằng: 

"Thưa Sư Phụ (Luang Por)!1* Chúng con muốn mời 
thầy đi tham quan với chúng con một chuyến, thầy đi được 
không?". 

VỊ sư trưởng lão không trả lời. Vị Maha ngồi bên cạnh 
nghĩ rằng sư phụ Ajahn Pow chưa nghe nên đã nhắc lại: 

"Sư Phụ có nghe chưa? Những cô Phật tử này nói mời 
sư phụ đi tham quan một chuyến với họ”. 

Sư phụ nói: "Thầy đã nghe rồi". 

Những cô Phật tử kia hỏi lại: "Sư phụ, vậy sư phụ có 
đi với chúng con không?”. 

Vị thầy cứ ngồi yên và chẳng nói gì về lời thỉnh mời 
đó. Khi họ đi về rồi, vị thầy Mahä mới hỏi: 

"Sư phụ, tại sao thây không trả lời họ?". 

VỊ thây giải thích: "Này Mlaha, thây không biết điều 
luật này sao? Những người vừa ở đây toàn là phụ nữ. Nếu 
phụ nữ mời thầy đi đâu đó, thầy không nên làm theo. Nếu tự 
họ khởi xướng, thu xếp và tổ chức thì không sao. Nếu thầy 
muốn ởi thì thầy có thể đi, bởi vì thầy đã không tham gia vào 
việc khởi xướng, thu xếp, hay tổ chức chuyến đi". 

Vị Mahã ngồi trầm ngâm: "Ồ, con thật là ngu đốt". 


Luật Tạng đã ghi rằng nếu thực hiện việc thu xếp 
(khởi xướng, tổ chức) cùng với phụ nữ, và sau đó đi cùng với 


1s [Tiếng Thái Lan, “Luonws“” có nghĩa là đáng kính, cao quý, “Por“ có nghĩa là 
cha. “Lương Por” tạm dịch là sư phụ, sư cha, hay sư ông. Người Thái thường 
dùng từ này để gọi những vị sư thầy thâm niên và đáng kính như Ajahn 
Chah, các sư trụ trì, bậc hiền tăng]. 
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phụ nữ, thì cho dù không làm điều gì sai trái vẫn bị coi là 
phạm vào một điều luật øãc¡iftia. 


Một ví dụ khác, khi Phật tử mang tiền trên một chiếc 
khay đến cúng dường sư Ajahn Pow. Thây mở cái “khăn 
nhận “1 và câm vào một đầu khăn để nhận đồ cúng dường. 
Nhưng khi thấy họ đưa khay tiền đặt lên khăn nhận đó, thây 
đã bỏ tay ra khỏi cái khăn nhận. Rồi thầy cứ để yên tiền ở đó, 
thầy không quan tâm đến tiền và chỉ bỏ đi; bởi vì trong Giới 
Luật có ghi rằng, người xuất gia không được nhận đồ cúng 
dường dưới dạng tiền bạc, nhưng cũng không cần thiết cấm 
người ta cúng dường bằng tiền như vậy. Nếu sư thầy muốn 
nói, thì sư thầy có thể nói rằng: "Thưa quý vị Phật tử, điều 
này là không được phép đối với một Tỳ kheo”. Có lẽ sư thây 
nên nói cho họ biết. Nếu sư thầy nào muốn nó rõ cho Phật tử 
tại gia biết thì cứ nói ra rằng cúng dường tiền là điều cấm ky. 
Tuy nhiên, nếu sư thầy nào không muốn nói thẳng như vậy 
thì điều đó cũng không sao; cứ để tiền đó và bước đi. Các vị 
Phật tử sẽ hiểu ra. 

Mặc dù thầy Ajahn Pow và các đệ tử đã sống với nhau 
trong chùa đó đã nhiều năm, nhưng vẫn có nhiều đệ tử 
không hiểu được những hành vi của sư phụ mình. Điều này 
là hơi tệ. Còn tôi, tôi luôn cố quan sát và suy xét kỹ từng ý 
nhị tinh vi trong những điều mà sự Ajahn Pow đã làm. 

Giới Luật cũng có thể khiến một số thầy tu đã bỏ y 
hoàn tục. Khi họ học về Giới Luật thì có rất nhiều nghi ngờ 
khởi lên. Tâm cứ quay lại chuyện quá khứ... "Việc thọ giới 


17 [Khăn nhận là tấm vải các vị sư dùng để câm nhận những đồ vật cúng 
dường từ các Phật tử nữ, vì các thây không được cầm nhận và tiếp xúc trực 
tiếp các Phật tử nữ. Việc sư Ajahn Pow bỏ tay ra khỏi khăn nhận là để cho 
thấy thây ấy không nhận tiền cúng dường]. 
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trước kia của tôi có đúng không?! Vị thây thọ giới cho tôi có 
được trong sạch thanh tịnh hay không? Những Tỳ kheo ngồi 
gần tôi trong buổi lễ thọ giới đó chưa biết gì về Giới Luật hết, 
vậy họ ngồi như vậy có đúng khoảng cách không? Việc tụng 
kinh lúc thọ giới có đúng không?". Nhiều nghi hoặc cứ khởi 
lên như vậy..., thậm chí: "Cái sảnh đường nơi tôi đã thọ giới 
có đúng quy cách hay không? Hình như nó nhỏ quá....". Họ 
cứ nghi ngờ đủ thứ và rơi vào địa ngục. 


Tu như vậy là rất khó, phải đến khi nào ta biết đặt cái 
tâm của mình lên cơ sở nào. Chúng ta phải vui lòng mát dạ, 
chúng ta đâu thể cứ nhảy bổ vào mọi thứ như vậy. Nhưng 
phải thật vui mát đến mức không cân phải để ý gì những 
điều đã sai. Hồi đó tôi cũng rất bối rối ngu mờ và gần như đã 
muốn bỏ y bỏ cuộc; bởi lúc đó tôi nhìn thấy nhiều sai phạm 
trong việc tu của tôi và của cả một số sư thầy của tôi (sai 
phạm sơ với Giới Luật). Tôi cứ như ngồi trên lửa và mất ngủ 
vì những nghi ngò đó. 

Càng nghi ngờ, tôi càng thiền tập, tôi càng tu tập. Khi 
có nghi ngờ khởi sinh, tôi tu tập ngay điểm nghi ngờ đó. Trí 
tuệ khởi sinh. Nhiều thứ bắt đầu thay đổi. Khó mà tả được 
sự đổi thay đã diễn ra ra sao. Tâm thay đổi cho đến khi 
không còn nghi ngờ gì. Tôi không biết cách tâm thay đổi kiểu 
gì, nếu tôi nói lại cho những người khác chắc họ cũng không 
hiểu đâu. 
người khôn khéo phải tự mình hiểu biết. Đó phải là sự hiểu biết 
trực tiếp khởi sinh từ chính sự thực hành của mình. Học hỏi 
Giáo Pháp và Giới Luật là đúng, nhưng chỉ biết học suông thì 
chưa đủ. Nếu bạn thực sự bước xuống thực hành thì bạn sẽ 


18 [Có nhiều điều quy định và quy tắc trong việc thọ giới Tỳ kheo. Nếu làm 
không đúng thì có thể việc thọ giới đó bị coi là vô hiệu]. 
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nghi ngờ về đủ thứ. Trước kia khi chưa thực hành, tôi vẫn 
chưa quan tâm đến những tội nhỏ. Nhưng đến khi tôi bắt 
đầu thực hành thì ngay cả những tội nhẹ (đukkatn) cũng trở 
nên quan trọng như những tội nặng (43/ika). Trước đó 
những tội nhẹ (đ„kkzfz) chỉ như không là gì, chỉ là “chuyện 
nhở; tôi coi chúng như vậy. Cứ đến chiều bạn đến thú nhận 
tội và theo lý thì sau khi thú nhận là hết. Vì đễ như vậy nên 
bạn cứ phạm mấy tội đó hoài hoài. Kiểu thú tội như vậy là 
không trong sạch, không thanh tịnh, bởi bạn đâu có ngừng 
phạm mấy tội đó, bởi bạn đâu có quyết tâm thay đối hay tu 
sửa những sai phạm đó. Nếu không có sự kiêm chế kiêng cữ, 
bạn đễ dàng lặp đi lặp lại những tội đó. Không có sự nhận 
thức thực thụ nào về sự thật, không có sự từ bỏ nào. 


Thực ra, về sự thật rốt ráo, không cần thiết phải làm y 
khuôn các nghi thức thú nhận những sai phạm hàng ngày 
như vậy. Nếu chúng ta thấy rằng tâm chúng ta đã trong sạch 
và không còn hơi hướng nghi ngờ nào nữa, thì những tội đó 
cũng tự nhiên hết ngay chỗ đó. Chúng ta chưa trong sạch là 
bởi chúng ta vẫn còn nghi ngờ, vẫn còn đao động. Chúng ta 
thực sự chưa trong sạch nên chúng ta không thể từ bỏ. 
Chúng ta chưa nhìn thấy mình- vấn đề là ngay chỗ đó. Giới 
Luật cũng giống như vòng rào phòng hộ chúng ta không 
phạm vào các sai phạm, cho nên chúng ta phải rất cẩn thận 
và để tâm chu đáo đến những điều luật của nó. 


Nếu các thây không nhìn thấy giá trị thực thụ của Giới 
Luật đối với chính mình, thì việc tu sẽ khó khăn. Phải mất 
nhiều năm sau khi tôi đã vào tu ở chùa Wat Pah Pong này tôi 
mới có thể quyết định từ bỏ tiền bạc. Trong một kỳ an cư 
Mùa Mưa, tôi đã suy nghĩ suy xét về điều này rất nhiều, 
Cuối cùng, tôi cầm lấy bóp tiền và đi thắng đến gặp một thầy 
Maha đang cùng sống tu với tôi lúc đó, tôi đặt bóp xuống 
trước mặt thầy ấy: 


Lễ sinh diệt, lý tu hành * 23 


"Này thây Mahz, thầy hãy giữ lẫy bóp tiền này. Kể từ 
ngày hôm nay, tôi sẽ không nhận tiền hay giữ tiên gì nữa. 
Thầy có thể làm chứng cho tôi”. 


"Sư huynh nên giữ nó, sư huynh có thể cần đến nó cho 
nhiều đi lại hay học hành của mình lúc cần...", thây Maha đó 
nói vậy. Thây ấy không muốn nhận lấy tiên, thây ấy thấy 
ngại... Thầy ấy nói tiếp: "Tại sao sư huynh lại muốn bỏ hết 
chỗ tiền này?". 

"Thầy đừng lo lắng cho tôi. Tôi đã quyết tâm. Tôi đã 
quyết định tối qua rồi”. 

Từ ngày thầy ấy nhận cái bóp tiền đó khoảng cách 
giữa chúng tôi càng xa. Chúng tôi không còn hiểu nhau. 
Thầy ấy vẫn còn là nhân chứng của tôi cho đến tận ngày hôm 
nay. Kể từ ngày đó, tôi đã không còn xài tiền hay dính líu gì 
đến việc mua bán bằng tiền nữa. Tôi đã kiềm chế bằng mọi 
cách với tiền bạc. Tôi cứ phòng ngừa những việc sai, mặc dù 
tôi không làm điều sai. Còn bên trong, tôi duy trì việc thiền 
tập. Tôi không còn cần tiền của gì nữa, tôi đã nhìn thấy nó là 
chất độc. Khi bạn đưa đồ độc hại cho con người, hay cho một 
con chó, hay cho bất cứ con gì, nó sẽ gây khổ đau và chết 
chóc cho người nhận nó. Nếu cứ tâm niệm như vậy thì chúng 
ta luôn có thể phòng ngừa và không dính vào thứ "độc hại” 
đó. Khi đã nhìn thất sự ngu hại của thứ sì thì sẽ không tấn khó 
khăn để từ bỏ nó. 

Nói về thức ăn cúng dường, nếu tôi nghi ngờ gì về 
chúng thì tôi sẽ không nhận lấy. Dù có thơm ngon đến cỡ 
nào, tôi cũng không ăn nó. Lấy ví dụ đơn giản, giả sử các 
thầy đang sống tu trong rừng và đi khất thực và nhận được 
cơm và dưa muối. Khi về đến nơi mở ra thấy dưa muối đã bị 
có mùi chua hư... thì lúc đó các thầy nên bỏ nó đi.” Cái gì 


!9 [Ăn đồ ăn bị hôi thúi là bị cấm trong Giới Luật]. 
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giới luật đã cấm thì nên tránh bỏ ngay. Ăn cơm không sẽ tốt 
hơn, không phạm vào giới luật. Phải có ý thức như vậy trước 
khi mình có thể nói là thực sự hiểu giới luật, làm vậy thì Giới 
Luật sẽ trở nên đơn giản hơn. 

Nếu một Tỳ kheo muốn cho tôi một số đồ dùng, như 
đao cạo râu, kim chỉ hay thứ gì đó, tôi sẽ không nhận lấy, trừ 
khi tôi biết rõ người đó là bạn tu theo đúng tiêu chí Giới Luật 
như tôi. Tại sao vậy? Bởi vì làm sao tôi có thể tin tưởng một 
người khi họ chưa giữ giới đúng đắn? Lỡ họ là loại người đó 
thì sao, họ có thể làm bất cứ điều gì không đúng giới luật (và 
do vậy không thanh tịnh). Những người tu không giữ giới 
hạnh thì họ không thấy được giá trị của Giới Luật, do vậy có 
thể họ có được những vật dụng đó bằng những cách không 
đúng đắn với Giới Luật. Tôi phải thực sự kỹ càng và cẩn thận 
về vấn đề này. 

Sự thật thường mích lòng, một số bạn tu của tôi thời 
đó có thể nghi ngờ về tôi, cho rằng tôi có thái độ này nọ, 
không hòa đồng với bạn tu, không hòa hợp... Tôi vẫn tỉnh bơ 
và nói rằng: "Chắc sẽ hòa hợp nhau khi chúng ta chết. Khi 
đến lúc chết chúng ta cùng với nhau trên một xuồng”. Tôi cố 
nhẫn nhịn. Tôi là người ít nói. Dù ai có nói gì, sự tu tập của 
tôi vẫn được giữ như vậy. Bởi vì sao? Vì tôi có cố nói họ cũng 
không hiểu. Họ không biết về thực hành. Hồi đó có những 
lúc tôi được người ta thỉnh đến đám tang, có người còn nói 
rằng: "Đừng nghe lời ổng! Chỉ cần nhét tiền vô túi ổng và 
đừng nói gì về việc đó... đừng để ổng biết”. Nếu tôi nghe tôi 


20 (Giới Luật của Phật là cấm các Tỳ kheo, nhà sư, người xuất gia nhận của 
cúng dường bằng tiền bạc. Nhiều rất nhiều sư thầy thời đó và bây giờ vẫn 
nhận tiền cúng dường. Lại có nhiều sư thây bề ngoài không nhận chính thức 
trước mọi người, nhưng họ cũng nhận tiền cúng dường một cách kín đáo). 

[Chỗ đoạn này ý nói người ta nói Ajahn Chah là loại thầy như vậy, chỉ giả 
vờ không nhận tiền theo đúng Giới Luật, nhưng nếu lén bỏ tiền vô túi thì 
“ổng/ sẽ mang về]. 
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sẽ nói ngay rằng: "Ua, thầy tưởng tôi chết rồi hay là gì vậy? 
Cũng giống như các thầy gọi nước có cồn là nước hoa, điều 
đó đâu biến nước có cồn thành nước hoa đâu, các thầy biết rõ 
mà. Nhưng các thầy, khi các thây uống nước có côn mà các 
thầy gọi là nước hoa đó, thì các thây cứ việc uống. Uống 
xong chắc bị say xin khùng điên luôn đó!" 

Vậy đó, Giới Luật thiệt là khó. Chúng ta phải biết hài 
lòng với sự ít, sự thiếu, sự cách xa thế tục (biết sống tri túc và 
lánh trần). Chúng ta phải biết nhìn và biết nhìn đúng đắn. Có 
lần chúng tôi đi du hành qua tỉnh Saraburi (tỉnh miền đông 
Thái Lan), nhóm của tôi vào tá túc trong một ngôi chùa làng. 
VỊ trụ trì cũng thuộc hàng tăng sĩ thâm niên như tôi. Buổi 
sáng chúng tôi cùng nhau đi khất thực, về lại chùa và đặt 
bình bát xuống. Lúc đó cũng có các Phật tử tại gia mang 
những món ăn khác vô sảnh chùa để cúng dường cho các 
tăng. Họ mới vừa đặt thức ăn ra chứ chưa tự tay dâng thức 
ăn tận tay các vị tăng đi qua, nhưng có một thầy đã chạm tay 
vào chỗ thức ăn đặt ở cuối hàng. (Chạm tay ở đây là có thể 
thầy ấy đã mở thức ăn ra, dùng muỗng để chạm, xới, hay sắp 
thức ăn, hay chỉ coi món đó là món gì). Một thầy đã đụng 
vào một món ăn trước khi nó được chính thức dâng cúng 
dường bởi các Phật tử tại gia. Vậy thì tính sao? 


Có năm Tỳ kheo đi cùng với tôi lúc đó, nhưng họ 
không phải là người chạm tay vô phần món ăn đó. Sau một 
vòng khất thực, chúng tôi chỉ nhận được cơm trắng, do vậy 
chúng tôi ngồi với nhau và ăn cơm trắng, không ai trong 
nhóm chúng tôi dám ăn thức ăn từ những món cúng dường 
đó. 

Sau đó vài ngày chúng tôi bắt đầu cảm nhận thầy TRụ 
Trì tỏ ra khó chịu với hành vi đó của chúng tôi. Một sư đệ 
của ông đã đến nói với chúng tôi rằng: "Những vị tăng ghé 
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thăm chùa nhưng không ăn những thức ăn đó. Không hiểu 
họ có ý gì?”. 

Chúng tôi cần ở lại thêm vài ngày, nên tôi đã đến giải 
thích cho vị tăng Trụ Thì. 

Tôi nói rằng: "Thưa thây Trụ Trì, cho tôi xin một chút 
để thưa chuyện. Tôi muốn nhờ chỗ chùa thầy để tá túc thêm 
một vài ngày, nhưng tôi sợ cách chúng tôi làm có thể đã làm 
phật ý quý thầy ở đây: Đó là chuyện chúng tôi đã không ăn 
thức ăn cúng dường bởi các Phật tử tại gia hôm đó. Tôi muốn 
làm rõ vấn đề này với thầy. Thực ra không hề có vấn đề gì, 
chỉ là chúng tôi đã học cách tu tập như vậy, tức là cách nhận 
những thứ cúng dường. Khi một Phật tử tại gia đặt thức ăn 
xuống và có một Tỳ kheo đến mở nắp ra và chạm vào (sắp 
xếp, coi ngó...) món ăn đó, trước khi nó được cúng dường 
chính thức cho các tăng... thì điều đó là sai. Đó là một tội nhẹ 
(dukkata, tác ác). Đặc biệt, nếu ai đụng hay chạm xới thức ăn 
chưa được dâng cúng dường một cách chính thức cho các 
tăng thì điều đó đã làm hư' thức ăn đó. Theo Giới Luật, vị Tỳ 
kheo nào ăn loại thức ăn đó sẽ đính một tội tác ác”. 

"Chỉ là như vậy, ngoài ra chúng tôi không có ý gì chê 
trách hay cố nói rằng các vị tăng ở đây phải thực hành giống 
như chúng tôi... không hề có ý như vậy. Tôi chỉ muốn trình 
bày thiện chí của chúng tôi cho thây nghe, bởi chúng tôi thực 
sự cần tá túc ở đây thêm vài ngày nữa". 

VỊ sư trụ trì chấp tay kiểu añ/alr: "Lành thay! Rất tốt! 
Tôi chưa thấy còn nhà sư nào ở vùng Saraburi này còn tuân 
giữ những điều luật nhỏ như vậy.?Thời bây giờ mà còn được 


2! LAfjalr: là cách chấp tay để chào, tỏ lòng kính trọng theo truyền thống nhà 
Phật; ở Ấn Độ gọi là cách chào “Nzmasfe”, ở Thái Lan gọi là Mi]. 
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như vậy thật là hiếm hoi. Nếu còn có tăng nào như vậy, chắc 
hắn họ ở vùng khác chứ không phải vùng Saraburi này. Tôi 
xin được tán dương thầy. Tôi chẳng có gì để phản đối, điều 
đó thật là tốt lành". 

Ngày hôm sau khi chúng tôi khất thực về lại chùa, tôi 
thấy không còn vị tăng nào đến đụng chạm vào các món ăn 
nữa. Thay vì vậy, các Phật tử tại gia đã tự mình sắp xếp các 
món ăn và dâng cúng dường cho các tăng, bởi họ sợ làm 
khác thì các thây tu không dám ăn. Kể từ hôm đó, các tăng 
và sa-di trong chùa có vẻ thực sự bất đồng, do vậy tôi phải cố 
giải thích với họ, để họ được an tâm. Tôi nghĩ họ ngại chúng 
tôi, nên họ cứ về thất của mình, đóng cửa im lặng bên trong. 


Hai, ba ngày sau tôi cố làm họ cảm thấy dễ chịu, bởi 
họ đã cảm thấy xấu hỗ, mặc dù tôi chăng hề có ý gì làm phật 
lòng họ cả. Tôi đâu có than phiền gì hay sai nhờ họ làm gì. 
Tôi có thể nhịn ăn nhiều ngày, tôi có thể ăn cơm trắng mà 
không bị chết. Sức mạnh tôi có được là từ sự tu tập, từ việc 
học hỏi và tu tập theo đúng giới luật. 


Tôi lấy Phật làm gương cho mình. Tôi đi đâu hay làm 
gì, tôi không dính líu với bản thân tôi. Tôi đã bỏ hết bản thân 
vào duy nhất việc tu tập, bởi vì tôi tự quan tâm mình, tôi tự 
quan tâm đến việc tu tập. 

Ai không tuân giữ theo Giới Luật hoặc không thiền tập 
thì khó ở chung với người tuân giữ Giới Luật và chú tâm 
thiền tập; họ phải tách riêng ra, đi theo đường khác nhau. 
Nếu là sư thây tôi mà chỉ ngồi chỉ dạy người khác tu, còn 
mình thì không tu- điều đó là quá tệ. Khi nhìn sâu vào điều 


(Sadhu!: Lành thay!, là cách nói cảm ơn, đồng tình, khen ngợi, ủng hộ... khi 
thấy ai nói đúng, làm đúng, nói lành, làm lành, tu đúng, thực hành đúng 
đắn...) 
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đó, tôi mới thấy sự hiểu biết lý thuyết và sự tu tập của tôi 
cách xa nhau một trời một đất. 

Do vậy, những ai có ý định vô rừng và lập thiền viện 
trong đó... thì đừng làm. Nếu chưa thực sự biết làm, đừng cố 
găng thử, chỉ làm hư bột hư đường mà thôi. Một số thầy tu 
nghĩ mình vô rừng sống để tìm thấy sự bình an, nhưng họ 
chưa hiểu được những chỗ cốt lõi của việc tu hành. Họ tự cắt 
cỏ, tự làm mọi thứ cho mình... Ai thực sự biết về tu tập thì 
không thích đến những nơi như vậy đâu, vì ở đó họ tu cũng 
không tiến được. Tu kiểu đó không dẫn đến tiến bộ. Dù chốn 
rừng núi có yên bình đến đâu cũng chẳng tiến bộ được gì 
nếu bạn làm sai, tu saI. 


Họ thấy có những nhà sư trong rừng đang sống tu 
trong rừng như vậy nên họ muốn vào rừng tu như các nhà 
sư đó; nhưng không làm được giống vậy đâu. Y phục không 
giống vậy, thói quen ăn uống không giống vậy, mọi thứ đều 
khác. Nói thẳng ra, nếu họ không chịu tập luyện bản thân, 
thì họ không tu được. Nơi tu, chùa cao chùa đẹp, rừng già 
yên tĩnh cũng chăng tu được gì đâu. Nếu tu được thì thực sự 
đã tu được ở nơi khác, nếu tu được thì chỗ đông người cũng 
tu được, cũng giống như thuốc tốt thì ai uống ở đâu cũng nó 
cũng có tác dụng tốt. (Phải có “chất tu và có “cách tu đúng 
đắn, chứ chùa đẹp không làm nên cao tăng, áo cà sa không 
làm nên thánh tăng). Có người chỉ tu tập chút ít và đi dạy 
người khác, kiểu đó là chưa chín chắn, họ chưa thực sự hiểu 
biết một cách chín muôồi. Được vài bữa họ dẹp luôn, không 
còn chỉ còn dạy gì nữa. Kiểu tu và dạy như vậy chẳng nên 
bột nên đường gì hết. 


2 [Thực ra việc cắt chặt cây cắt cỏ cũng đã phạm vào giới luật...] 
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Chúng ta cần phải học hỏi nhiều thứ- thử đọc quyển 
Hướng Dẫn Sơ Tu Nzøakouäda,3 trong đó nói gì? Học nó, nhớ 
nó, cho đến khi hiểu. Dần dà, hỏi thêm sư thây của mình về 
những điểm tinh vi tế nhị, sư thầy sẽ giải thích cho mình. Cứ 
học như vậy cho đến khi mình thực sự hiểu được Giới Luật. 


33 [Na0akousñda: là quyển sơ lược (Toát Yếu) về Giáo Pháp và Giáo Luật dùng 
để hướng dẫn các Tỳ kheo mới và những người sơ tu, ở Thái Lan]. 
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V2 
Duy Trì Chuẩn Mực 


“Hôm nay chúng ta tê tựu ở đây như mọi năm sau 
khóa thi sát hạch Giáo Pháp hàng năm.” Lần này, tất cả 
chúng ta nên quán xét về tâm quan trọng của việc thực hiện 
những trách phận trong chùa, làm những bốn phận đối với 
những thây thọ giới cho mình và những thây dạy tu cho 
mình. Những việc làm đó giúp nối kết chúng ta lại với nhau 
thành một tập thể tu hành, giúp chúng ta sống hòa hợp và 
hòa đồng với nhau. Những việc làm đó cũng dẫn chúng ta 
đến tôn trọng lẫn nhau, điều đó dẫn đến lợi lạc cho cả tăng 
đoàn ở đây. 

Trong tất cả tăng đoàn, từ thời Phật đến giờ, dù họ có 
gọi bằng hình thức nào, nhưng nếu những cư dân trong đó 
không tôn trọng nhau, thì tăng đoàn đó không thể thành 
công. Dù là cộng đồng những người thế tục hay cộng đồng 
những người xuất gia, nếu thiếu tôn trọng nhau thì cộng 
đồng đó cũng không bền chắc. Nếu không tôn trọng nhau, 
thay vào đó bằng sự mặc kệ, thì cuối cùng việc tu tập cũng 
suy thoái. 

Cộng đồng chùa này là những người tu hành Giáo 
Pháp đã sống ở đây chừng 25 năm rồi, nó từ từ đông hơn, 
nhưng nó có thể bị suy thoái. Chúng ta phải hiểu rõ chỗ này. 
Nhưng nếu chúng ta đều biết làm cho tâm có ý thức, biết 


24 [Giảng tại chùa Wat Pah Pong sau kỳ thi sát hạch về Giáo Pháp năm 1978]. 


? [Hàng năm có rất nhiều tăng sĩ tham gia kỳ thi Sát Hạch về Giáo Pháp. 
Thời gian này, theo ý sư Ajahn Chah nói ở đây, ảnh hưởng xấu đến việc tu 
tập của các tăng, bởi ai cũng chỉ lo học kinh sách để thi chứ không chú tâm 
đến việc thực hành hay thiền tập]. 
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kính trọng nhau, và biết liên tục duy trì những chuẩn mực 
thực hành, thì tôi thấy sự hòa hợp sẽ vững chắc. Sự tu tập 
theo một cộng đồng (tăng đoàn) sẽ là nguồn lực lớn mạnh 
của Phật giáo về lâu về dài. 

Giờ nói về học và hành, hai việc đó là một cặp. Phật 
giáo ra đời và phát triển đến ngày hôm nay là nhờ có học và 
hành đi song song với nhau. Nếu chúng ta chỉ biết học suông 
kinh kệ thì sự phóng túng lãng tâm luôn có mặt... Ví dụ, năm 
đầu tiên ở chùa này có bảy vị Tỳ kheo trong kỳ an cư Mùa 
Mưa. Lúc đó tôi tự nghĩ rằng: "Hễ khi các tăng sĩ bắt đầu học 
thi Sát Hạch Giáo Pháp thì sự thực hành dường như bị suy 
thoái”. Sau khi coi xét kỹ càng chuyện này, tôi cố tìm ra 
nguyên nhân, từ đó tôi bắt đầu dạy các tăng đang ở chùa 
trong kỳ an cư Mùa Mưa đó —chỉ có bảy người. Tôi dạy cho 
họ liên tục khoảng 40 ngày, từ sau khi ăn trưa cho đến 6 giờ 
chiều. Các tăng đó đi thi sát hạch và kết quả rất tốt, cả bảy 
người đều đậu. 

Điều đó thì tốt thật, nhưng chuyện thi cử cũng làm rối 
tâm rối trí đối với những ai thiếu phòng hộ. Để học kinh 
điển, họ phải học thuộc, đọc, tụng rất nhiều. Những ai ít có 
giới hạnh và ít phòng hộ thường có xu hướng lãng quên việc 
thiền tập và chỉ dành tất cả thời gian vào việc học, đọc, tụng 
và học thuộc các kinh kệ. Điều này làm cho họ bỏ quên chỗ 
trú xứ thường ngày trước đó. (Tức là tâm họ trước đó thiền 
tập hàng ngày với những đối tượng thiên). Nhưng vào độ 
học thi thì thường ai cũng xao lãng việc tu tập. 

Vậy đó, từ lúc họ học thi rồi sau khi thi xong, tôi thấy 
thái độ của họ thay đổi. Họ không còn đi thiền, chỉ ngồi thiền 
một ít, và bắt đầu giao tiếp giao duyên nhiều hơn với mọi 
người. Tính giữ giới, tính tập trung giảm sút. 

Thực ra, trong sự tu tập ở đây, khi các thầy tập đi thiền 
các thây phải thực sự quyết tâm đi thiền; khi ngồi thiền thì 
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phải tập trung vào việc ngồi thiền. Dù các thầy có đang ngồi, 
đang đứng, đang đi, hay đang nằm, các thầy phải luôn luôn 
có sự tĩnh lặng, tập trung, tự chủ. Sau khi học nhiều, tâm trí 
người ta chỉ toàn đầy chữ nghĩa, họ cứ canh cánh trong đầu 
về các ngữ nghĩa, kinh hay kệ đẹp, và quên mất chính mình. 


(Giống như người mới coi xong một bộ phim đài tập 
ly kỳ, tâm trí cứ nghĩ về bộ phim, về các nhân vật, về như 
vầy là anh hùng, như kia là đạo lý, vậy là oan ức, vậy là khổ, 
kết cục nên là vầy, là vậy. Họ quên mất cuộc đời thực hiện 
không phải là vậy). 


Đó là họ đang lạc mất mình theo những thứ bên ngoài 
mình. Đó là những người không có trí tuệ, họ không biết 
phòng hộ giữ giới, họ không có sự chánh niệm đều đặn. Đối 
với những người như vậy, kỳ học thi có thể làm cho sự thiền 
tập của họ xuống đốc. Khi họ đang nghiên cứu học thi, họ 
không còn ngồi thiền hay đi thiền gì nữa, và càng lúc càng 
trở nên ít kỷ luật và ít duy trì các chuẩn mực thực hành. Tâm 
họ càng ngày càng bị xao lãng. Họ nói đủ thứ lan man, thiếu 
kiêng cữ kiềm chế và giao thiệp giao duyên suốt ngày. Đây là 
chỗ xuống dốc của việc thực hành. Sự xuống dốc không phải 
là do bản thân việc dùi mài kinh sách, mà là do họ không biết 
cố găng giữ tâm tĩnh lặng và tập trung, do họ quên mất 
chính mình. 


Thực ra, kinh điển là những hướng dẫn chỉ đường cho 
con đường tu tập. Nếu chúng ta hiểu biết về tu tập, thì việc 
đọc kinh sách hay nghiên cứu kinh sách đều là hai mảng 
khác của thiền. Nhưng nếu đọc nhiều kinh sách, nghiên cứu 
nhiều kinh kệ rồi sinh ra việc nói nhiều và làm những việc vô 
ích thì chẳng tốt hơn gì. Nhiều người bỏ bê việc thiền tập và 
thậm chí thoái tâm hoàn tục. Nhiều người nghiên cứu giáo lý 
và rồi bỏ tu. Không phải việc học hỏi nghiên cúu kinh sách là 
không tốt [điều đó là rất cần thiết và rất tốt], cũng không 
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phải bản thân việc tu tập của họ là không tốt. Nhưng chính 
sự lơ-là, sự không còn quan sát chính mình, sự không còn 
thực hành để tu tập cái tâm mới là sự không tốt. 


Sau khi nhìn thấy lý do này, trong kỳ an cư Mùa Mưa 
năm sau đó tôi không dạy kinh điển cho các tăng nữa. Nhiều 
năm sau đó nữa, nhiều người trẻ tuổi đã đến đây và trở 
thành những Tỳ kheo. Một số họ chẳng biết gì về Giáo Pháp- 
Giới Luật và không biết gì về kinh điển, nên tôi chỉnh đốn lại 
tình hình, yêu câu những sư anh sư bác dạy giáo kinh cho 
họ. Các vị sư anh sư bác đã từng học nhiều về giáo lý kinh 
điển và họ cứ nối tiếp nhau truyền dạy từ lúc đó cho đến bây 
giờ. Giờ ở trong chùa này việc học giáo lý diễn ra theo cách 
như vậy. 


Tuy nhiên, mỗi năm sau kỳ thi sát hạch giáo pháp, tôi 
lại yêu cầu các tăng sĩ phải thiết lập lại việc tu tập hàng ngày 
của mình. Tất cả những kinh điển đã học là không frực tiếp 
liên quan đến việc tự thực hành của mỗi người, sau khi học 
hiểu hãy cất chúng lại trong tủ sách. Phải thiết lập lại chính 
mình, phải quay trở lại với những chuẩn mực và thời lượng 
thực tập hằng ngày của mình. Thiết lập lại những thời khóa 
và nghi thức tu tập chung của chùa, ví dụ như phải có mặt 
đầy đủ trong giờ tụng kinh chung ở trong chùa mỗi ngày. 
Đây là chuẩn mực của chúng ta. Phải làm, nsaw cả khi nó chỉ có 
giá trị chống lại sự lười biếng uà 0uượt qua sự bực bội sân sỉ của 
mình. Điều này khích lệ sự siêng năng tỉnh tấn của mỗi 
người. 

Đừng bỏ quên những tu tập căn bản của các thầy, đó 
là: ăn ít, nói ít, ngủ ít; kiềm chế và tĩnh lặng; tách ly khỏi thế 
tục; đều đặn đi thiền và ngồi thiên; họp mặt đều đặn với các 
tăng hữu trong chùa vào những thời giờ thích hợp trong 
ngày (như giờ ăn, giờ tụng kinh chung, giờ làm Phật sự 
chung...). Hãy cố gắng làm tốt những việc này, mọi người 
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đều phải cố gắng làm tốt những việc đó. Đừng bỏ phí những 
cơ hội tuyệt oời này. Tu tập thực sự là ở ngay những chỗ đó. 
Các thây có những cơ hội như vậy để thực tập ở đây nhờ có 
sự hướng dẫn của sự thầy, sư huynh. Họ đã bảo hộ cho các 
thầy, nên tất cả các thầy nên tận tâm tu tập hết mình. Các 
thây đã thực tập đi thiền trước đây, giờ lại tiếp tục tập đi 
thiên. Các thây đã ngồi thiền trước đây, giờ phải tiếp tục ngồi 
thiền. Trước kia, các thầy cùng nhau tụng kinh vào buổi sáng 
và buổi tối, giờ các thây cũng phải cố tiếp tục duy trì như 
vậy. Đây là những trách phận rõ rệt của các thầy, hãy áp 
dụng mình vào những việc đó để tu tập. 

Những ai mặc áo cà-sa chỉ để ngồi "giết thời gian" thì 
chẳng có sức mạnh nào, quý thầy biết đó. Những người hay 
chao động, nhớ nhà, bối rối...các thây có nhìn thấy họ không? 
Những người đó không đưa tâm mình vào tu tập. Họ không 
có việc gì để làm. Chúng ta không thể nằm dài ra ở đây. Là 
những tu sĩ và sa-di tu theo Phật, các thây sống tốt và ăn tốt, 
nhưng đừng chỉ lo sống lo ăn thỏa thích. Việc chạy theo 
khoái lạc giác quan hay dục lạc (kãma-sukhallikanuyoso) là mối 
nguy hại. Hãy nỗ lực tìm đến sự tu tập của mình. Nếu có sai 
lầm hay sai phạm gì, hãy tu tập chỉnh đốn lại ngay, đừng để 
lạc tâm theo những thứ bên ngoài. 


Những ai có đủ lòng nhiệt tâm thì không bao giờ bỏ 
quên việc đi thiên và ngồi thiên, không bao giờ quên lãng 
việc giữ giới hạnh và duy trì sự tự chủ tính lặng của mình. 
Hãy nhìn các vị Tỳ kheo ở đây. Ai cũng vậy, sau khi ăn xong 
hay làm xong việc gì, sau khi về đến cốc (ku¡), họ liền cối y 
ngoài treo lên và bắt đầu đi thiền—và khi chúng ta đi ngang 
qua kufi của họ, chúng ta thấy rõ lối đi thiên của họ đã trở 
thành đường mòn, và chúng ta thấy nó luôn mòn láng như 
vậy—vị Tỳ kheo đó không bao giò chán tu tập. Loại người 
này có nỗ lực tỉnh tấn, có đầy nhiệt tâm tu hành. 
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Nếu tất cả chúng ta đều tận tụy hết mình vào việc tu 
tập như vậy, thì không còn nhiều khó khăn phát sinh. Nếu 
các thây không an trú vào việc tu tập, không an trú mình vào 
việc đi thiền và ngồi thiền, thì việc tu hành ở đây cũng chẳng 
khác nào đi dạo chơi hay chỉ như ghé tu thử. Không thích 
chỗ này, chạy đến tu chỗ khác; đến đó tu không thích thì 
quay lại chỗ này. Cứ nhá sàng, chạy tới chạy lui, chạy theo 
đẳng này, nghe ngóng đẳng kia. Những người như vậy 
không có chí tu hành, họ chưa đủ tốt để tu. Thực ra các thầy 
không cần phải chạy tới chạy lui chỗ này chỗ nọ, chỉ cần ở 
đây và triển khai việc tu tập, học hỏi từng thứ chỉ ly, căn bản. 
Muốn đi thì chờ sau này đi cũng được, đi thì không khó, chỉ 
khó là khó cái ngồi tu sao cho ra ngô ra khoai một chút, hãy 
thử coi. Hãy nỗ lực, tất cả các thầy. 


Sự tu tiến hay tu lùi đều nằm ngay chỗ này— đây là 
chỗ bản lề (cánh cửa treo lên và mở đóng được hay không là 
nhờ chỗ bản Tề). Nếu các thầy muốn làm một cách đúng đắn, 
hãy tu học và tu tập đủ hai phần; sử dụng hai thứ với nhau. 
Giống như thân và tâm. Nếu tâm được thư thái và thân khỏe 
mạnh không bệnh hoạn, thì tâm sẽ dễ dàng tập trung, tính 
lặng. Nếu tâm bị chao động, bối rối hay ngu mờ, thì dù thân 
có khỏe mạnh cũng là khó khăn, huống hồ chi lúc đó thân 
cũng gặp khó khổ. 


Môn thiền là môn học của sự tu dưỡng và sự từ bỏ. Tôi 
gọi chữ môn học ở đây có nghĩa là: mỗi lần tâm nếm trải một 
cảm nhận, chúng ta có bị dính theo cảm nhận đó không? 
Chúng ta có còn tạo ra những khó khổ chung quanh (do, vì) 
cảm nhận đó không? Chúng ta có còn khoái thích (chạy theo) 
theo nó hay bực bội (cố tránh) nó? Nói đơn giản hơn: Chúng 
ta có còn bị lạc theo những ý nghĩ của chúng ta hay không?. 
Có, chúng ta còn. Khi chúng ta không ưa thích thứ gì, chúng 
ta phản ứng với sự sân (bực, ghét, né, tránh, kháng cự, không 
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vui...); khi chúng ta thích thứ gì, chúng ta phản ứng với sự 
tham (thích, sướng, khoái, vui, chạy theo, muốn giữ, muốn 
thêm...), tâm trở nên bị ô nhiễm và bất tịnh, (cả hai trường 
hợp sân chấp và tham chấp đều là ô nhiễm). Khi nhìn thấy 
tâm mình còn sân chấp (ghét, kháng cự...) hay tham chấp 
(thích, chạy theo...) một cảm nhận nào đó, điều đó nghĩa là 
mình vẫn còn sai sót, mình vẫn chưa tu được hoàn thiện, và 
do đó mình còn phải tiếp tục tu tập. Còn phải từ bỏ nhiều 
hơn nữa và tu dưỡng nhiều hơn nữa. Đây là điều tôi gọi là 
môn học, là sự học tập. Nếu chúng ta bị dính vào thứ gì, 
chúng ta nhận ra rằng mình đang dính. Chúng ta biết rõ 
mình đang ở trong trạng thái nào, và chúng ta phải làm việc 
để tu sửa bản thân mình. 


Dù có sống chung với sư thầy sư huynh hay sống 
riêng thì cũng như nhau thôi. Nhiều người chỉ sợ. Họ sợ rằng 
nếu mình không đi thiền thì sư phụ sẽ la rầy quở trách. Điều 
này cũng tốt theo nghĩa đó, nhưng nếu tu tập thực sự thì bạn 
không nên sợ sệt ai hết, chỉ cần sợ những điều sai sót khởi 
sinh trong những hành động, ý nghĩ và lời nói của mình. Khi 
ta nhìn thấy những sai sót trong hành động, ý nghĩ và lời nói 
thì ta phải biết phòng hộ bản thân mình (để tránh lặp lại 
những sai sót đó mà dính nghiệp). Phật đã nói: Affzno 
codayattĩnam- "Chỉ có ta là nơi nương tựa cho ta", đừng nương 
tựa vào ai khác. Chúng ta phải nhanh chóng tu tiến bản thân 
mình, hiểu biết bản thân mình. Điều này gọi là sự tu học hay 
sự học tập, đó là sự tu dưỡng và sự từ bỏ. Cứ suy xét kỹ chỗ 
này cho đến khi nhìn thấy rõ. 


Để sống tu như vậy, chúng ta dựa vào sự chịu khó 
kiên trì khi đối mặt với tất cả những ô nhiễm. Tu tập như 
vậy là tốt. Tu vậy là tốt, nhưng việc tu đó cũng chỉ là "sự đang 
tụ tập Giáo Pháp nhưng uẫn chưa nhìn thấy Giáo Pháp". (Dù tu 
đúng đắn như vậy là tốt, nhưng vẫn còn đang tu, vẫn chưa 
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chứng ngộ Giáo Pháp). Nếu chúng ta thực tập Giáo Pháp và 
đã nhìn thấy Giáo Pháp, thì những điều gì sai sót coi như 
chúng ta đã từ bỏ, những điều gì hữu ích coi như chúng ta 
đã tu dưỡng xong. Khi nhìn thấy được như vậy trong tâm 
mình, chúng ta trải nghiệm một cảm nhận an lạc. Dù ai có 
nói ngả nói nghiêng, ta biết rõ tâm mình, ta không còn bị 
động vọng. Chúng ta có thể bình an ở bất cứ nơi nào. 

Giờ các thầy trẻ và sa-di trẻ mới vào tu có thể thấy vị 
Sư Phụ hầu như không đi thiền hay ngôi thiền gì nhiều. 
Đừng bắt chước theo sư phụ. Cố noi gương sư phụ chứ đừng 
bắt chước theo điều độ tu tập của sư phụ. Noi gương tu tập 
là một chuyện, bắt chước là một chuyện. Thực ra sư phụ sư 
ông đã tu suốt nhiều năm rồi, giờ sư phụ sư ông có thể sống 
trong trú xứ hài hòa riêng của mình. Ngay cả khi sư phụ sư 
ông bề ngoài không tu tập, nhưng thực sự họ vẫn tu tập bên 
trong tâm. Những gì trong tâm họ thì không thể nhìn thấy 
bằng mắt thường. Việc tu tập đạo Phật là tu tập cái tâm. Cho 
dù chuyện tu tập của sư phụ sư ông không thể hiện ra bên 
ngoài hành động hay lời nói, nhưng tâm của họ là chuyện 
khác. 

Vậy đó, một vị thầy đã tu tập lâu năm rồi, người đã rất 
thiện thạo thuần thục về tu tập, có thể đã buông bỏ được hết 
những hành động và lời nói bất thiện, nhưng vị thầy vẫn 
luôn cẩn trọng phòng hộ cái tâm của mình. Người ấy luôn 
tự chủ, tĩnh lặng. Cứ nhìn bề ngoài thong dong của sư thầy, 
các đệ tử thường hay bắt chước theo, cũng ra vẻ buông bỏ 
thong dong, nhưng đích thực không phải trò cũng giống như 
thây đâu. Bạn không phải cùng lứa cùng lớp với sư thầy. 
Hãy nghĩ về điều đó. (Hãy lo tập luyện từng căn bản và bài 
bản như đã được chỉ dạy, điều đó là tốt nhất; đừng bắt chước 
hành vi bê ngoài của sư thầy). 
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Khác nhau là chắc rồi, bởi bạn còn đủ loại hành vi mọi 
lúc mọi nơi. Còn các sư thây sư ông hầu như cứ ngồi không 
đâu đó trong chùa, nhưng họ không lãng tâm, không thất 
niệm hay thiếu phòng hộ. Họ sống với mọi thứ diễn ra, 
nhưng họ không còn phiền não hay ngu mò về những thứ 
đó. Chúng ta không thể nhìn thấy điều đó ở trong tâm họ, 
những gì trong tâm các sư thầy là không thể nhìn thấy được. 
Đừng đoán mò từ uẻ bề ngoài của các sự thầu, tâm mới là quan 
trọng. Đừng nghĩ các sư thầy bề ngoài oai nghiêm trang trọng 
là bậc chân tu ngộ đạo. Khi chúng ta nói, tâm chúng ta chạy 
theo lời nói. Khi ta làm điều gì, tâm chạy theo hành động đó. 
Nhưng những người đã tu tập thành công có thể nói hay làm 
những thứ gì đó, nhưng tâm họ không còn chạy theo những 
thứ đó, bởi tâm họ đã thể nhập vào Giáo Pháp và Giới Luật. 

Ví dụ, nhiều lúc các sư thầy sư ông có thể nghiêm khắc 
với các đệ tử của mình, lời nói họ có thể mạnh, quở rầy và 
thiếu tế nhị, hành động cử chỉ của họ thì thô thiển, thậm chí 
ra vẻ nóng nảy. Nhìn thấy như vậy, chúng ta chỉ nhìn thấy bề 
ngoài của sư thầy qua hành động và lời nói của ổng, nhưng 
tâm ổng thì đã thâm nhập vào Giáo Pháp và Giới Luật, điều 
đó thì chúng ta không nhìn thấy. Tôn chỉ theo lời của Phật: 
"Chú tâm (chánh niệm) là con đường đi đến Bất Tử. Xao lãng 
là chết". Hãy xem xét lời dạy này. Những gì người khác làm 
không quan trọng với ta; chỉ cần ta đừng xao lãng tâm mình- 
đây mới là điều quan trọng. 

Tất cả những điều tôi nói tự nãy đến giò chỉ để cảnh 
báo với các thầy rằng: thời gian học thi cử xong, các thầy đã 
có nhiều cơ hội để đi đây đi đó và làm thứ này thứ nọ. Mong 
rằng các thầy thường nhớ rằng mình là người tu hành Giáo 
Pháp, mà người tu hành thì phải luôn tập trung, chú tâm, giữ 
giới và phòng hộ cẩn thận. 
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Hãy xem xét thêm lời dạy này của Phật: "T-kheo: 
người khất thực". Nếu chỉ hiểu nghĩa Tỳ kheo là khất sĩ thì 
chúng ta chỉ tu tập theo kiểu chỉ đi xin ăn là đủ... cách nghĩ 
này rất thô thiến. Nếu chúng ta hiểu theo cách Phật đã định 
nghĩa, Tỳ kheo là người nhìn thấy sự hiểm nguy của uòng luân 
hồi sinh tử (samsara)?, thì sự hiểu đó sâu nặng hơn, thúc giục 
ta nhiều hơn. 


Người thấy được mối hiểm nguy của vòng luân hồi 
sinh tử là người nhìn thấy những khuyết điểm và mặt trái 
của thế gian này. Thế gian này đầy mối hiểm họa, nhưng 
người ta không nhìn thấy nó, họ chỉ nhìn thấy sự sướng và 
sự khổ bề ngoài của nó. Giờ Phật nói một Tỳ kheo (người 
xuất gia) là người nhìn thấy mối hiểm nguy của vòng luân 
hồi sinh tử. Vòng luân hồi là gì? Khổ của vòng luân hồi sinh 
tử có mặt khắp nơi, không thể nào chịu xiết. Sướng cũng 
nằm trong vòng luân hồi sinh tử. Phật đã dạy chúng ta đừng 
dính theo sự sướng sự khổ trên đời. Khi chúng ta chưa hiểu 
biết về sự hiểm nguy của vòng luân hồi sinh tử, khi có sướng 
ta chạy theo sướng và quên khổ. Chúng ta ngu mờ không 
biết thấu về sự khổ-đau không-cùng của vòng sinh tử, giống 
như đứa trẻ con chưa biết về lửa vậy. 


Nếu chúng ta hiểu sự tu tập Giáo Pháp theo cách như 
vậy...-đó là hiểu được "Từ kheo là người nhìn thấy sự hiểm su 
của 0uòng luân hồi sinh tử"... nếu hiểu biết được điều căn bản 
này, thì khi đang đi, đang ngồi, đang đứng hay đang nằm, 
chúng ta đều cảm thấy buông bỏ, không còn dục vọng. 
Chúng ta quán sát về bản thân mình, sự chú tâm chánh niệm 
đã có mặt. Ngay cả khi đang ngồi chơi, chúng ta cũng cảm 
thấy như vậy. Khi đang làm việc gì, chúng ta cũng nhìn thấy 
mối hiểm nguy đó, do vậy chúng ta sẽ ở trong tâm trạng rất 


26 [Sgrnsara: vòng luân hồi sinh tử, thế giới vô minh]. 
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khác. Tu tập với cách hiểu như vậy mới được gọi là "người 
nhìn thấy sự hiểm nguy của vòng luân hồi sinh tử". 


Người nhìn thấy sự hiểm nguy của vòng luân hồi sinh 
tử đang sống trong vòng luân hồi sinh tử, nhưng... vẫn chưa 
thoát ra được. Nhưng người đó hiểu những khái niệm và 
người ấy hiểu về cách tu tập chuyển hóa để thoát ra khỏi nó. 
Những gì người ấy nói thì khác với người phàm thường. 
Những gì người ấy làm cũng khác với người phàm thường, 
những gì người ấy nghĩ cũng không giống người phàm 
thường. Hành vi của người ấy thì khôn trí hơn nhiều. 


Do vậy nên mới nói: "Hãy noi gương tu tập, chứ đừng 
bắt chước sư thầy". Có hai cách, đó là: nhìn theo gương tu 
tập của thầy mà nỗ lực tu hành hoặc nhìn sư thầy làm gì 
mình làm y theo vậy. Người ngu thì cứ nắm bắt đủ thứ, thấy 
thây làm sao, làm y khuôn và chấp theo y vậy. Đừng làm 
vậy! Đừng đánh mất chính mình. (Noi gương thầy, nghe 
theo sự chỉ dạy của thầy để tập “nhìn vào mình”, chứ không 
phải để tập “nhìn vào thầy '!). 

Đối với tôi, năm nay thân không còn khỏe cho lắm. Có 
một số điều như vậy tôi nhắn gửi lại cho các Tỳ kheo và sa-di 
để họ tự mình chăm lo bản thân mình. Có lẽ giờ tôi sẽ nghỉ 
ngơi. Không biết tự bao giờ, cái lẽ thường tình ở đâu trên đời 
cũng vậy: hễ cha mẹ còn sống là các con còn sống tốt và làm 
ăn ngon lành. Khi cha mẹ chết, con cái chia cách nhau. Đứa 
giàu thành nghèo, đứa đang sống tốt trở thành cà trật cà 
giuộc. Như rắn mất đầu. Thường là vậy, nhất là trong cuộc 
sống gia đình, nhưng chúng ta cũng cũng nhìn thấy lẽ đó ở 
nơi tu hành như ở đây. Ví dụ, khi sư thây sư ông còn sống, 
mọi người đều sống tốt và tu tiến ngon lành. Ngay sau khi 
sư phụ qua đời, sự xuống đốc thường bắt đầu xảy ra ngay. 
Tại sao vậy? Bởi khi sư phụ còn sống mọi người đều ở y, tự 
mãn và quên mất bản thân mình; giống như con cái dù đã 
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lớn tuổi vẫn luôn còn dựa vào cha mẹ theo thói tâm từ thuở 
nhỏ. Khi sư thầy còn sống các học trò không thực sự nỗ lực 
hết mình để tu học và tu tập. Cũng giống như trong các gia 
đình, con cái dù đã lớn khôn cũng cứ dựa vào cha mẹ, để cha 
mẹ lo hết khi cha mẹ còn sống. Con cái chỉ dựa vào cha mẹ 
và chẳng biết tự lo tự lập hoàn toàn. Đến khi cha mẹ chết, họ 
trở thành kẻ khổ, thậm chí nghèo đói. Chỗ tăng đoàn cũng 
vậy. Khi sư thầy sư phụ chết đi, các tăng sĩ thường lộn xộn, 
chia rẽ thành từng nhóm khác nhau và cùng kéo nhau tụt 
dốc; gần như thời nào cũng vậy. 

Tại sao vậy? Bởi thời thầy còn sống họ đã quên bản 
thân mình. Sống dựa theo công đức của sư thây mọi thứ đều 
êm xuôi. Khi sư thầy sư phụ chết đi, các đệ tử thường chia rẽ 
theo đường hướng của mỗi người. Những quan điểm, ý kiến 
của họ chỏi nhau. Kẻ nghĩ sai, người nghĩ đúng. Người nghĩ 
sai sống một nơi, kẻ nghĩ đúng tu một nơi. Người thấy 
không thích đồng đạo thì chia tay đi tìm chỗ tu mới và bắt 
đầu liên kết với những nhóm tu sĩ riêng của họ. Chuyện là 
vậy đó. Hiện tại cũng như vậy. Điều này là bởi chúng ta 
đang sai sót. Khi thầy còn sống, chúng ta vẫn còn sai sót 
khiếm khuyết, vẫn đang sống một cách thiếu tự chủ, thiếu 
chú tâm chánh niệm. Chúng ta vẫn chưa thực thụ nhận 
những chuẩn mực tu tập mà sư thây đã dạy, chưa thực thiết 
lập những chuẩn mực tu hành trong tâm và trái tim mình. 


Ngay cả thời Phật còn sống cũng xảy ra như vậy, nhớ 
kinh điển đã chép lại ra sao? Có một Tỳ kheo già, tên là gì 
quên mất...? À, đó là Tỳ kheo Subhadda! Khi ngài Đại-ka-diếp 
(Mahä Kassapa) từ Pãvã trỏ về nơi Phật ở, chưa về tới nơi, 
nhưng ngài hỏi một Tỳ kheo khi còn trên đường: "Đức Phật 
có khỏe không?”. Tỳ kheo đó trả lời: "Phật đã bá/-Nïết-bàn 
cách đây bảy ngày rồi". 
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Nhiều tu sĩ lúc đó vẫn chưa giác ngộ nên rất sầu não, 
khóc lóc, than buồn. Những người đã chứng ngộ Giáo Pháp 
thì tự nghĩ rằng: "À, thì Phật đã qua đời. Phật đã đi hết 
chuyến đi”. Nhưng một số người còn dày đặc những Ô 
nhiễm trong tâm, ví dụ như ông Subhadäa lúc đó, thì nói: 


“Làm gì các huynh các đệ phải khóc? Phật đã qua đời. 
Điều đó là tốt! Giờ chúng ta có thể sống thoải mái. Khi Phật 
còn sống, ngài luôn kiềm chế chúng ta bằng đủ thứ nghỉ luật, 
chúng ta không thể làm gì hay nói gì. Giờ Phật đã qua đời, 
điều đó là tốt chứ sao! Giờ chúng ta có thể làm gì mình muốn 
làm, nói gì mình muốn nói... Vậy tại sao phải khóc?”. 

“Cái lẽ thường tình đó” cũng đã xảy ra từ thời cổ xưa 
đó chứ đâu phải mới đây..., và bây giờ vẫn vậy. 

Tuy nhiên mọi thứ có thể vẫn còn tốt mặc dù không dễ 
duy trì trọn vẹn những gì Phật, tổ và sư thầy đã truyền lại... 
Giả sử chúng ta có một cái ly và chúng ta cẩn thận gìn giữ 
nó. Sau mỗi lần dùng, chúng ta chùi rửa nó sạch sẽ và đem 
cất lên chỗ an toàn. Nếu biết phòng hộ cẩn thận cái ly, sau 
thời chúng ta dùng, chúng ta vẫn có thể để lại cho người sau 
dùng. Giờ thấy sao, dùng ly thiếu thấn trọng và làm bể ly 
này ly khác mỗi ngày, hoặc hay dùng giữ cẩn thận một ly để 
xài được mười năm — cái nào tốt hơn? 


Sự tu tập của chúng ta cũng vậy. Ví dụ, trong tất cả 
chúng ta đang ngồi đây: tất cả đều tu tập thường thường, chỉ 
cần có mươi người tu giỏi, thì chùa Wat Pah Pong này cũng 
khá phát triển. Cũng như trong một ngôi làng có trăm nhà, 
thì cân có năm mươi người tốt thì làng cũng khá phát triển. 
Thực ra trong làng tìm ra mươi người tốt cũng khó rồi. Hoặc 
lấy ví dụ trong một cái chùa như ở đây: khó mà tìm ra năm 
hay mươi thầy thực sự tận tâm tu hành, khó tìm ra những 
người thực sự tu tập. 
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Dù gì đi nữa, chúng ta cũng không có trách nhiệm gì ở 
đây, ngoài trách phận tu tập cho tốt. Nghĩ lại mà coi, chúng 
ta có gì ở đây đâu? Chúng ta không có tài sản, của cải và gia 
đình gì nữa. Ngay cả thức ăn chúng ta cũng chỉ ăn một lần 
mỗi ngày. Chúng ta đã từ bỏ rất nhiều thứ rồi, thậm chí phải 
từ bỏ những thứ lớn lao hơn những thứ vừa nói. Là những 
Tỳ kheo và sa-di, chúng ta đã từ bỏ mọi thứ trên đời rồi. 
Chúng ta chẳng còn có gì. Những thứ người đời sướng khoái 
hưởng thụ chúng ta cũng từ bỏ rôi. Đã xuất gia trở thành tu 
sĩ Phật giáo là để tu tập. Vậy lý gì chúng ta còn muốn những 
thứ khác, còn muốn dính vào mấy chỗ tham, sân, si để làm 
gì? Còn để cho tâm mình chứa những thứ đó thì không phải, 
cứ làm vậy thì đi tu làm chi cho uống đời như vậy?. 


Hãy suy xét lại: tại sao chúng ta xuất gia đi tu? Tại sao 
chúng ta đang tu ở đây? Chúng ta xuất gia đi tu là để tu. Nếu 
không tu thì cứ nằm chơi cho khỏe. Nếu không tu thì chúng 
ta còn tệ bạc hơn cả những người bình thường tại gia, không 
tu tới ở đây làm gì, đâu có chuyện gì khác để làm ăn ở đây 
đâu. Nếu ở đây mà không chấp nhận trách phận tu hành, ở 
đây không chịu tu thì đúng là uống một đời tu, uổng phí một 
đời sa-môn.? Điều đó là trái ngược với mục đích của một sa- 
môn. 


Nếu như vậy là chúng ta quá thiếu ý thức, thiếu chú 
tâm. Thiếu chú tâm thì giống như đang chết. Hãy tự hỏi 
mình, mình có thời gian để tu sau khi chết hay không? Cứ 
liên tục hỏi mình: "Khi nào ta chết?". Nếu chúng ta luôn quán 
xét theo cách như vậy, tâm chúng ta sẽ luôn tỉnh thức trong 
từng giây phút, sự chú tâm chánh niệm sẽ luôn luôn có mặt. 


? [Sa-môn là phiên âm chữ “samanz/. Sa-môn là chữ dùng vào thời Phật để 
chỉ những người từ bỏ cuộc sống thế tục để đi tìm mục đích tâm linh hoặc 
tôn giáo. Sa-môn là danh từ chung để chỉ những người đã bỏ đời đi tu, tạm 
gọi là “người tu hành/, “thầy tư/, “tu sĩ, “người xuất gia]. 


44 s Thiên sự Ajahn Chah 


Khi không còn sự lãng tâm, thì sự chú tâm chánh niệm (szf¡) 
sẽ tự động có mặt. Trí tuệ hiểu biết sẽ rõ ràng, nhìn thấy mọi 
sự rõ ràng đúng như chúng là. Sự chánh niệm (thường nhớ) 
canh giữ cái tâm, nó biết rõ từng sự khởi sinh của những cảm 
nhận mọi lúc mọi nơi, cả ngày lẫn đêm. Đó là có chánh niệm. 
Có chánh niệm là có tập trung, tự chủ và tính lặng. Có tập 
trung và tĩnh lặng là có để tâm, có chú tâm và chánh niệm. Ai 
có chú tâm thì người đó đang thực hành đúng. Đây là trách 
phận của các thầy. 

Do vậy bữa nay tôi muốn nói cho tất cả các thây. Để 
sau này các thầy đi đến tu ở các chi nhánh của chùa này, 
hoặc đến tu ở chỗ khác, thì các thầy đừng lãng quên chính 
mình. Sự thật là các thầy vẫn chưa hoàn thiện, vẫn chưa hoàn 
thành. Còn nhiều thứ phải làm, nhiều trách phận phải gánh 
vác. Đó là tập luyện cái tâm và tập luyện sự từ bỏ. Hãy quan 
tâm về hai việc này, tất cả các thây. Dù các thây có sống tu ở 
đây hay về tu ở các chi viện, phải luôn luôn duy trì những 
chuẩn 1nực tu tập. Ngày nay có nhiều người tu, có nhiều chùa 
chiền. Tất cả những chi viện chi nhánh của chùa Wat Pah 
Pong này đều bắt rễ từ đây. Chúng ta có thể nói chùa Wat 
Pah Pong này là cha mẹ, là thây tổ của các chi viện chi 
nhánh gần xa. Vì lẽ đó, đặc biệt là các thầy, các tăng và sa-di 
ở chùa Wat Pah Pong ở đây phải nỗ lực làm gương, phải nên 
là người hướng dẫn cho tất cả những chùa chỉ nhánh, liên 
tục nỗ lực tỉnh tấn trong tu hành và trong các trách phận của 
một s4-1nôn. 
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73 
Tu Đúng Đắn, Tu Đều Đặn 


?“Chùa Wat Wana Potiyahn? ở đây thực sự quá bình 
yên, nhưng điều đó là vô nghĩa nếu cái tâm chúng ta không 
được bình lặng. Nơi nào cũng yên bình. Một số nơi có vẻ làm 
lãng trí, nhưng thực ra đó chỉ là do cái tâm của ta động vọng 
mà thôi. Tuy nhiên, một nơi yên tĩnh có thể giúp người ta 
tính lặng, giúp tạo ra cơ hội để tu tập và hòa quyện vào sự 
bình lặng ở nơi đó. 

Các bạn hãy nhớ trong tâm rằng việc tu tập là gian 
khó. Luyện tập thứ khác thì không quá khó, thậm chí là dễ, 
nhưng luyện tập cái tâm người là rất khó. Đức Phật đã luyện 
tập tâm mình. Tâm là thứ quan trọng. Mọi thứ bên trong hệ 
thân-tâm này đều chạy về chỗ tâm. Những mắt, tai, mũi, lưỡi 
và thân đều tiếp nhận những cảm giác và gửi về tâm, tâm là 
người giám sát tất cả những cơ quan giác quan khác. Do vậy, 
việc luyện tập cái tâm là rất quan trọng. Nếu tâm được tu tập 
tốt thì mọi khó khổ sẽ đi đến chấm dứt. Khi còn những khó 
khổ là do cái tâm vẫn còn những nghi ngờ, nó còn chưa hiểu 
biết theo đúng sự thật tự nhiên. Đó là lý do tại sao chúng ta 
luôn có những khó khổ. 


28 [Giảng tại chùa Wat Keu-an cho nhóm sinh viên đại học đang thọ giới 
ngắn hạn ở đây trong mùa nóng năm 1976]. (Ở Thái Lan, nhiều người vô 
chùa để tu một thời gian như là một nghĩa vụ. Có nhiều trường tiểu học 
trung học ở Thái Lan, các học sinh cũng đến chùa ăn cơm một lần mỗi tuần). 


2 [Chùa Wat Keu-an có nghĩa là chùa Đập (gần đập nước thuộc khu bảo tồn 
thiên nhiên mang tên một công chúa Thái Lan là Sirindhorn). Nó còn gọi là 
chùa Wat Koh, có nghĩa là chùa Đảo vì nó nằm trên một bán đảo của khu 
bảo tồn này. Khu bảo tồn này nằm gần giáp biên giới phía đông với Lào. 
Đây là một trong những chi nhánh của chùa tổ Wat Pah Pong của dòng Tu 
Thiền Trong Rừng của Thái Lan của thiền sư Ajahn Chah]. 
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Giờ biết rằng tất cả các bạn đã đến đây sẵn sàng tu tập 
Giáo Pháp. Dù đang ngồi, đi, đứng hay đang nằm, những 
công cụ bạn cần phải có để tu tập phải được cung cấp đầy 
đủ, dù bạn đang ở đâu. Các công cụ luôn luôn có mặt với 
bạn, cũng giống như Giáo Pháp vậy. Giáo Pháp là thứ có mặt 
khắp nơi. Ngay tại đây, trên đất, trong nước... bất cứ ở đâu... 
Giáo Pháp luôn luôn có mặt. Giáo Pháp là hoàn hảo và toàn 
thể, chỉ có sự tu tập của chúng ta là chưa hoàn thiện và hoàn 
thành. 


Đức Phật, người Giác Ngộ, đã truyền dạy những 
phương tiện để chúng ta tu tập và đi đến hiểu biết Giáo Pháp 
này. Giáo Pháp không phải là điều gì lớn lao cao xa, nó chỉ là 
thứ nhỏ nhặt, nhưng là thứ đúng đắn. Ví dụ, hãy nhìn vào 
tóc. Nếu chúng ta hiểu biết một sợi tóc thì chúng ta hiểu biết 
hết về tóc, tóc của mình và của người khác. Chúng ta biết 
rằng tóc chỉ là "tóc". Chỉ cần biết một sợi tóc, chúng ta biết về 
tất cả sợi tóc khác. 


Hoặc xem xét về người. Nếu chúng ta nhìn thấy bên 
trong bản thân chúng ta chỉ gồm những kết hợp giả tạm, thì 
chúng ta cũng biết thân của những người khác cũng giống 
như vậy. Giáo Pháp là như vậy. Nó chỉ là chuyện nhỏ như 
vậy, nhưng cũng là chuyện lớn. Đó là, nhìn thấy bản chất của 
một trạng thái thì sẽ nhìn thấy bản chất của những trạng thái 
tương tự. Khi chúng ta nhìn thấy sự thật đúng thực như nó là 
thì mọi vấn đề khó khổ sẽ chấm dứt. 

Nói thì nói vậy, chứ tu tập là chuyện khó. Tại sao khó? 
Khó là do ta vẫn còn tham muốn dục vọng (fznhä). Nếu ta 
không muốn thì ta không tu. Nhưng nếu chúng ta tu vì tham 
muốn (chứng đắc gì gì đó) thì ta sẽ không nhìn thấy Giáo 
Pháp. Hãy nghĩ về điểm này, tất cả các bạn ở đây. Nhưng 
bạn không muốn tu, thì bạn không thể tu. Bạn phải muốn tu 
trước thì mới tu được. Dù có bước tới hay bước lui, bạn cũng 
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gặp phải tham muốn. Giống như thế gậy ông đập lưng ông 
vậy. Chính vì lẽ này mà những bậc thầy tổ mới nói tu là một 
việc cực kỳ khó làm. 

Bạn không nhìn thấy Giáo Pháp là do còn tham muốn. 
Nhiều lúc tham muốn rất mạnh mẽ: bạn tham muốn nhìn 
thấy ngay Giáo Pháp, nhưng Giáo Pháp chưa phải là tâm 
bạn— tâm bạn vẫn chưa là Giáo Pháp. Giáo Pháp là một 
chuyện, tâm là một chuyện. Không phải thứ gì bạn thích hay 
muốn là Giáo Pháp, còn thứ gì bạn không thích thì không 
phải là Giáo Pháp. Đó đầu phải là cách của Giáo Pháp. 

Thực ra, tâm này của chúng ta chỉ là một trạng thái 
của tự nhiên, giống như một cái cây trong rừng. Nếu chúng 
ta muốn có tấm ván hay cột gỗ thì phải làm từ cây, nhưng 
cây thì vẫn đang là cây. Nó chưa thành cột gỗ hay tấm ván. 
Chúng ta phải chặt cây, cưa, xẻ... thành ván thành cột thì nó 
mới thành hữu dụng với chúng ta. Cũng là cây đó, nhưng nó 
đã chuyển dạng thành thứ khác. Những về bản cốt thực sự 
nó là một cây, một trạng thái sống của tự nhiên. Nhưng khi 
cây còn thô tế thì nó chưa hữu dụng cho con người, nó phải 
nên được chuyển dạng thành gỗ, ván, cột... để làm nhiều thứ 
khác có ích dụng cho ta. Tâm của chúng ta cũng vậy. Nó chỉ 
là một trạng thái của tự nhiên. Khi nó tiếp nhận những ý 
nghĩ nó cứ phân biệt thành xấu thành đẹp, thành tốt thành 
xấu, thành này thành nọ... 


Cái tâm này của chúng ta cần phải được huấn luyện 
nhiều nữa. Chúng ta không thể để nó như vậy. Tâm là một 
trạng thái của tự nhiên...vậy chúng ta huấn luyện để nó nhận 
biết rằng nó là một trạng thái của tự nhiên. Cải thiện tự nhiên 
để cho nó phù hợp có ích cho nhu cầu của chúng ta. Đó là 
Giáo Pháp. Giáo Pháp là thứ cần phải được tu tập và hướng 
vào bên trong. 
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Nếu bạn không tu thì bạn không biết. Thực tình mà 
nói, bạn không thể biết Giáo Pháp chỉ bằng việc đọc hay học 
từ kinh sách. Hoặc nếu như bạn có biết thì sự biết đó cũng 
vẫn là thiếu sót. Ví dụ có cái ly ngay đây. Ai cũng biết cái ly, 
nhưng chẳng ai hiểu biết hoàn toàn về cái ly. Tại sao họ 
không biết hoàn toàn về nó? Giả sử tôi gọi nó là cái chén, bạn 
nói sao? Giả sử mỗi lần tôi nhờ bạn: "Xin đưa giùm cái chén", 
chắc bạn sẽ ngạc nhiên. Tại sao vậy? Bởi bạn chưa hiểu biết 
hết về cái ly. Nếu bạn hiểu được cái chén là cái ly thì đâu còn 
gì khó. Lúc đó bạn chỉ cần cầm cái chén đưa tôi, bởi vì đích 
thực không có cái ly nào cả: tên cái đó là “chén/. Tôi giả dụ 
như vậy các bạn có hiểu không? Cái ly chỉ là do quy ước, do 
chúng ta gọi mà thôi. Quy ước này được công nhận khắp đất 
nước này, cho nên nó là cái ly. Nhưng đích thực thì chẳng có 
cái "ly" thực nào cả. Nếu ai đó muốn gọi đó là cái chén, thì nó 
lại là cái chén. (Chẳng qua chỉ là cách gọi). Đó chỉ là "khái 
niệm”. (Chỉ là giả danh, chỉ là danh nghĩa). Nếu chúng ta 
hiểu biết rõ về cái ly, thì nếu có ai gọi nó là cái chén, ta cũng 
chẳng sao. Dù ai có gọi nó là cái gì ta cũng không chấp, bởi ta 
đâu có ngu dốt hay mù mờ về bản chất đích thực của nó. 
Ngay đây, ta trở thành cái “người biết”. 

Giờ quay lại bản thân chúng ta. Giả sử có ai nói: "Mày 
ngu!" hay "Mày điên”. Dù điều đó là không đúng, nhưng ta 
vẫn thấy khó chịu. Mọi thứ đều trở nên khó khăn bởi chúng 
ta cứ muốn có và muốn được. Bởi do những tham muốn có 
và được, do chúng ta không hiểu biết theo đúng sự thật, cho 
nên chúng ta không hài lòng. Nếu chúng ta biết về Giáo 
Pháp, chúng ta giác ngộ Giáo Pháp, thì tham sân si sẽ biến 
mất. (Nguyên lý là như vậy). Khi chúng ta hiểu rõ đường lối 
(quy luật, bản chất, lẽ tự nhiên) của mọi thứ thì đâu còn gì 
chúng ta phải chấp có chấp không hay chấp được chấp mất 
làm chi nữa. 
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(Ví dụ, sau khi biết rõ nước tự do chảy từ cao xuống 
thấp thì ta đâu còn chấp hay muốn nước tự do chảy từ thấp 
lên cao nữa). 


Tại sao việc tu hành lại khó khăn và tốn nhiều tâm 
huyết như vậy? Đó là do những tham muốn. Ngay khi ngồi 
xuống thiền, chúng ta muốn được bình an. Nếu không muốn 
được bình an thì ta đâu có ngồi thiên. Ngay khi vừa ngồi 
xuống đã muốn có ngay sự bình an, nhưng cái “sự muốn/ 
tâm được bình an đã làm bối rối, làm phân tán và ta cảm 
thấy bất an. Nó như vậy đó. Nên Phật đã dạy: "Đừng nói nói 
uới tham muốn, đừng ngồi uới tham muốn, đừng đi uới tham 
muốn... Khi làm bất cứ điều gì, đừng làm uới tham muốn". Tham 
muốn là dục vọng. Nếu bạn không muốn làm điều gì thì bạn 
không làm nó. Khi tu tập cho đến chỗ này, chúng thấy rất 
nản lòng vì thế bí, (nản lòng vì mình muốn tu để chứng đắc 
được tâng thiền định, muốn tu để đạt đến sự bình an mà 
cách tu thì là... không được muốn, là bằng cách đẹp bỏ cái 
muốn đó). Vậy tu làm sao? Ngay khi vừa ngồi xuống trong 
tâm đã khởi sự tham muốn. 

Bởi do điều đó nên rất khó mà quan sát thân và tâm. 
Giáo lý nói thân và tâm không phải là cái “ta hay không 
thuộc về “ta, vậy thì chúng thuộc về “ai? Rất khó giải tỏa vấn 
đề này, chúng ta phải dựa vào trí tuệ. Phật đã dạy chúng ta 
phải tu tập bằng sự "buông-bỏ", đúng không? Mà nếu đã 
buông bỏ thì cũng không tu tập gì hết, đúng không? Bởi 
chúng ta đã buông bỏ mà. 

Giả sử chúng ta đi mua mấy trái dừa ở chợ, và khi 
chúng ta mang về, có người hỏi: 


"Anh mua mấy trái dừa đó làm gì?" 
“Tôi mua để ăn" 


“Thầy có ăn vỏ dừa không?" 
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"Không" 

“Tôi không tin. Nếu anh không ăn vỏ dừa vậy anh 
mua nguyên trái còn vỏ làm gì?". 

Người ta nói vậy mình nói gì bây giờ? Có cách nào trả 
lời họ nữa không? Chúng ta tu tập với sự mong muốn. Nếu 
chúng ta không mong muốn, chúng ta không tu làm gì. Tu 
với sự mong muốn tìm cầu là tu có dục vọng (fanhñ). Suy xét 
kỹ theo cách như vậy mới có thể phát sinh trí tuệ, các bạn 
biết không. Ví dụ lại về mấy trái dừa đó. Bạn có định ăn mấy 
vỏ dừa đó không? Dĩ nhiên không. Vậy tại sao mang chúng 
về? Bởi chưa có thời gian lột bỏ chúng đi. Nó hiện thời vẫn 
có ích là vỏ bọc chứa phần cơm dừa và nước dừa bên trong. 
Sau khi ăn phần cơm dừa và nước dừa thì quăng bỏ vỏ dừa, 
cũng tốt thôi. Việc tu tập của chúng ta là như vậy đó. Phật đã 
dạy : "Đừng làm uới tham muốn, đừng nói uới tham muốn, đừng 
ăn uới tham muốn". Khi đang đi, đang đứng, đang ngồi hay 
đang nằm... bất cứ khi nào... đừng làm với tham muốn. Có 
nghĩa là làm nó với sự buông bỏ. Cũng giống như khi mua 
dừa ngoài chợ. Chúng ta không muốn ăn vỏ dừa, chỉ là chưa 
đến lúc chúng ta giục bỏ chúng đi. Trước mắt chúng ta tạm 
giữ nó. Đó là cách tu. Khái niệm và sự chuyển hóa? cùng tồn 
tại đồng thời, giống như cơm dừa và vỏ dừa vậy. Cơm dừa, 
nước dừa, xơ dừa, vỏ dừa ở cùng nhau. Khi mua chúng ta 
phải mua nguyên trái. Nếu có ai nói chúng ta ăn vỏ dừa thì 
mặc kệ họ nói, chúng ta biết rõ mình đang làm gì. 


30 [Khái niệm là khái niệm thế gian, là thực tại do quy ước, là pháp thế gian 
(sammufi). Sự chuyển hóa là không còn ràng buộc với mọi thứ thế gian, đó là 
sự giải thoát, pháp giải thoát (ơữnutH). Ở đây ý nói những thứ ô nhiễm vẫn 
đang tồn tại cùng lúc với những nỗ lực tu tập, cũng giống như vỏ dừa cùng 
đang dính với nước dừa cơm dừa. Đến lúc nào đó buông bỏ được chúng ta 
thì giải thoát khỏi chúng, hoặc khi nào đạt đến giải thoát là đã buông bỏ 
được chúng]. 
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Trí tuệ là thứ mỗi chúng ta phải tự tìm thấy cho mình. 
Để nhìn thấy nó, chúng ta không nên đi quá nhanh hay quá 
chậm. Vậy chúng ta phải làm gì? Phải đi đến nơi không chậm 
không nhanh. Còn đi nhanh hay đi chậm đều không phải 
cách. 


Nhưng thường chúng ta đều nôn nóng, chúng ta vội 
vã. Ngay khi vừa mới bắt đầu chúng ta đã muốn chạy nhanh 
đến đích, chúng ta không muốn bị trễ, không muốn bị bỏ rơi 
lại đằng sau. Chúng ta muốn thành công, muốn “đắc đạo” 
nhanh. Khi đưa cái tâm vào thiên tập, người ta thường đi 
quá xa, canh quá xa, nghĩ quá cao xa... Họ thắp nhang, lạy 
lục và thề nguyện: "Đến khi nào nhang chưa tàn hết thì tôi 
nhất quyết không đứng dậy khỏi chỗ ngồi thiền, dù cho tôi 
có ngã quy hay chết, dù chuyện gì có xảy ra... tôi thê chết 
ngôi chứ không bỏ cuộc...". Sau khi khấn nguyện, họ ngồi 
xuống thiền. Vừa ngôi xuống, đám quân của Ma Vương 
(Mara)*! đến bu từ mọi phía. Họ mới ngôi một chút là đã nghĩ 
đến chuyện nhang tàn hay chưa. Họ hé hé mắt nhìn cây 
nhang... "Trời, cả năm nữa cũng chưa chắc tàn!" 


Họ nghiến răng và ngồi tiếp, cảm thấy nóng nực, thấy 
nôn nao, bực bội và rối trí... Đến lúc cuối họ nghĩ rằng: "Chắc 
giò nhang tàn rồi”... Lại hé mắt nhìn... "Ô không, còn chưa 
cháy hết rửa câu nhanet". 


Canh mấy lần như vậy mà nhang vẫn chưa tàn nên họ 
chán, bỏ cuộc luôn, không muốn làm gì nữa, chỉ ngồi tự ghét 
mình. "Ta thật là ngu, ta thật vô vọng!". Họ ngồi và ghét bản 
thân mình, cảm thấy vô vọng. Ngay lúc này chỉ sinh thêm 
bất mãn và những chướng ngại. Đây được gọi là chướng 


3! [Ma Vương (Møza) là cách gọi “nhân cách hóa” những thứ gây ô nhiễm hay 
tội lỗi trong tâm, những thứ làm cản trở sự tu tiến tâm linh của người tu. 
Những thứ cản trở như là: tham, sân, si, nhục dục, sắc dục, sợ hãi, lo lắng, 
quan niệm về cái “ta' (ngã chấp), tà kiến, mê tín, dị đoan...] 
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ngại ác ý. Ác ý là ác cảm với chính mình, không ghét ai được 
nên tự ghét mình. Và tại sao lại vậy? Tất cả là do tham muốn. 


Thực ra không cần phải làm những việc như thắp 
nhang, thệ nguyện... theo kiểu như vậy. Tập trung (tâm) có 
nghĩa là gom tụ (hội tụ) tâm lại bằng cách buông bỏ, chứ 
không phải gom tụ bản thân mình vào những nút thắt như 
vậy. Có lẽ là do nhiều người đọc kinh điển viết về cuộc đời 
tu hành của Phật, về cách Phật quyết tâm ngồi thiền dưới gốc 
cây Bồ-đề: "Chừng nào ta chưa đạt đến Giác Ngộ Tối 
Thượng thì ta quyết sẽ không đứng dậy khỏi chỗ ngồi này, 
dù cho máu ta có khô cạn...", nên họ bắt chước làm theo thôi. 


Nhiều người đọc kinh sách thấy nói vậy nên nhiều 
người muốn tự mình thử. Muốn làm giống như Phật. Nhưng 
họ không xem xét lại rằng cái cỗ xe của mình chỉ là cái xe xíu. 
Cỗ xe của Phật là cỗ xe thực sự lớn, xe của Phật có thể chất 
tất cả mọi thứ lên một chuyến cuối cùng. Còn xe của mỗi 
chúng ta thì nhỏ bé tí tẹo, làm sao chúng ta có thể đồn tất cả 
mọi thứ lên một chuyến cuối cùng để đi đến đích như vậy? 
Chuyện của Phật và chuyện của chúng ta là khác nhau. 


Tại sao chúng ta hay nghĩ hay thệ nguyện như vậy? 
Bởi vì chúng ta quá cực đoan. Nhiều lúc chúng ta quá chùn 
xuống, quá hạ thấp mình. Nhiều lúc chúng ta lại quá tự tin, 
với tay quá cao. Do vậy chúng ta chăng bao giờ tìm thấy 
điểm cân bằng. 

Giờ tôi chỉ nói từ kinh nghiệm. Trước kia, việc tu tập 
của tôi là như vầy. Tu tập để đạt được đến cái mình muốn 
có, đạt đến cái hơn cả ham muốn của mình..., bởi nếu không 
ham muốn thì làm sao ta tu được? Tôi bị kẹt chỗ đó. Nhưng 
tu tập với sự tham muốn là khổ. Tôi chẳng biết phải làm gì 
khác, tôi cứ dằn vặt, chèo chống. Rồi sau này tôi mới nhận ra 
rằng sự tu tập đều đặn mới là quan trọng. Người tu phải tu tập 
một cách ổn định, đều đặn. Người ta hay gọi đó "đều đặn 
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trong mọi tư thê”. Cú liên tục làm trong sạch sự tu tập của 
mình, đừng để nó trở thành một tai nạn nào. Tu là để thoát 
nạn khổ chứ không phải để gây ra tai nạn. Hầu hết mọi 
người thường gây ra tai nạn. Khi họ lười biếng thì tự bỏ bê 
việc tu tập. Họ chỉ tu khi nào thấy có hứng, khi nào thấy 
thích mới tu. Tôi cũng đã từng có xu hướng như vậy. 


Tất cả các bạn đang ngồi đây hãy tự hỏi chúng mình: 
như vậy là đúng hay sai? Khi thấy thích tu thì tu, khi nào 
không thấy hứng thì không tu, như vậy là đúng với Giáo 
Pháp hay không? Như vậy là chánh trực hay không? Như 
vậy có đúng với giáo lý của Phật hay không? Cứ như vậy thì 
việc tu tập đâu được đều đặn, chuyên chú. Tu vậy là không 
chắc. 


Dù có hứng hay không hứng mình cũng phải tu như 
nhau. Dù thấy thích hay không thích mình cũng phải tu như 
thường. Dù đang cảm thấy lười biếng hay hăng hái mình 
cũng tu nghiêm túc như nhau. Đó là điều Phật đã dạy. Hầu 
hết đều chờ đến lúc hứng tu thì mới tu, còn khi thấy không 
hứng thì không thèm tu. Họ lệch lạc đến mức độ như vậy. 
Điều này được gọi là "tai nạn" chứ không phải là tu để "thoát 
nạn". Sư tu tập đích thực là gì?: đó là dù vui hay bưồn ta 
cũng tu; dù đễ hay khó ta cũng tu; dù trời nóng hay lạnh ta 
cũng tu. Phải chánh trực như vậy. Tu tập thực sự là gì?: là dù 
đang đứng, đang ngồi, đang đi hay đang nằm ta vẫn giữ ý 
chí liên tục tu tập một cách đều đặn, làm cho sự chú tâm 
chánh niệm (szí?) luôn có mặt thường trực trong mọi tư thế. 

Hồi mới tập tu tôi cứ nghĩ rằng phải tu tập các tư thế 
thiền trong thời gian bằng đều như nhau, tức phải đứng lâu 
bằng đi, đi lâu bằng ngồi, ngồi lâu bằng nằm... Tôi đã cố tập 


3 [Đây là cách nói chơi chữ bằng tiếng Thái của thầy. "Phatibut (tu tập) 


không phải là zibuf (tai nạn)']. 
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thử nhưng không được. Nếu một người thiền phân đều thời 
gian cho bốn tư thế thiền đó thì đến bao giờ người đó mới 
làm được? Đứng thiền năm phút, ngồi thiên năm phút, nằm 
thiền năm phút, đi thiền năm phút... làm vậy tôi chẳng làm 
được mấy lần. Vì vậy, tôi đã ngồi lại và suy nghĩ thêm về 
điều đó. "Lời hướng dẫn chỗ tu này là gì? Chắc không ai trên 
đowlì có thể tu theo cách đó được!" 

Rồi sau đó tôi nhận ra... "À, cách đó là sai, bởi nó 
không thể nào làm được. Đứng, đi, ngồi, nằm... phải tu tập 
đều đặn. Tu tập đều đặn không phải là phân đồng đều thời 
gian cho bốn tư thế, nếu hiểu kinh sách theo cách như vậy là 
sai, là không thể làm được". 


Nhưng có thể thực hiện như vây: Tâm... chỉ là ngay 
chỗ tâm. Có sự chú tâm chánh niệm (szf), có sự rõ biết về 
mình (sampajañna), và có sự hiểu biết hay trí tuệ bao-trùm 
(pañña)... thì ta mới có thể làm được. Đây mới thực sự là cách 
đúng để tu tập. Điều này có nghĩa là khi đang đứng ta có 
chánh niệm (sz#), khi đang đi ta có chánh niệm, khi đang 
ngôi ta có chánh niệm, khi đang nằm ta có chánh niệm— một 
cách đều đặn, ổn định. Điều này thì có thể làm được. Chúng 
ta đưa sự tỉnh-giác vào trong tư thế đang đứng, ởi, ngồi, 
nằm— đưa vào trong tất cả tư thế. Luôn luôn có sự tỉnh giác 
trong tất cả mọi tư thế. 


Khi tâm đã được tu tập như vây thì nó luôn thường 
trực niệm (thường nhớ) Phật, Phật, Phật... đó là sự thấy-biết. 
Thấy biết cái gì? Thấy biết rõ điều gì sai và điều gì đúng mọi 
lúc mọi nơi. Thực vậy, cách này là có thể làm được. Đây là 
cách đi thắng vào sự tu tập thực thụ. Đó là, dù đang đứng, 
đang đi, đang ngồi hay đang nằm, luôn luôn có mặt sự 
chánh niệm liên tục. 


Rồi ta sẽ hiểu những pháp (trạng thái, điều kiện, tâm 
tính) nào cần phải từ bỏ và những thứ nào cần phải được tu 


Lễ sinh diệt, lý tu hành ® 55 


dưỡng. Khi ta biết rõ sự sướng, ta biết rõ sự khổ. Khi ta đã 
biết rõ về sướng và khổ thì tâm sẽ an trụ ở nơi cân bằng 
không có sự sướng và sự khổ. Sướng hay khoái lạc là con 
đường buông thả (kãmasukallikanuyogo). Khổ là con đường 
hành xác (affakilamathanuyoso). Đó là hai cực đoan. Nếu 
chúng ta biết rõ hai cực đoan, chúng ta kìm lại để khỏi rơi 
vào hai cực đó. Chúng ta biết rõ khi tâm mình đang ngã theo 
sự sướng hay khổ, chúng ta kìm nó lại, không để nó ngã luôn 
theo sướng hay theo khổ. Chúng ta có được loại tỉnh-giác 
này, chúng ta nhập vào Một Con Đường, một Giáo Pháp. 
Chúng ta nhập vào sự tỉnh giác, sự rõ biết và không để cho 
tâm mình ngã theo những thói tâm và khuynh hướng của nó. 


Nhưng trong đời tu thiệt thì mọi sự thường ngược lại, 
có phải vậy không? Thường thì ta cứ ngã theo những thói 
tâm và khuynh hướng của ta. Nếu đi theo thói tâm của mình 
thì quá đễ, phải không? (Làm ngược với thói tâm và khuynh 
hướng của tâm thì mới khó, nhưng đó là tu đúng). Làm theo 
thói tâm thì đễ, nhưng cái đễ đó gây ra khổ đau, giống như 
kẻ ăn không ngồi rồi thì cũng dẫn đến khổ đau bạc nhược 
mà thôi. Anh ta thấy ở không thì dễ hơn đi làm, nhưng đến 
lúc đói khát thì không có gì để ăn, lúc đó mới khổ. Thói đời 
là như vậy, thói tâm của ta cũng như vậy. 

Cũng do vậy, trước kia tôi hay bất đồng với nhiều giáo 
lý của Phật, nhưng thực sự tôi chẳng bao giờ đúng hơn Phật. 
Giờ thì tôi chấp nhận đủ những điều đó. Tôi chấp nhận rằng 
nhiều giáo lý của Phật là trực chỉ cách tu, do vậy tôi đã lấy 
những giáo lý đó và dùng chúng để tu tập bản thân và chỉ 
dạy cho người khác cùng tu. 


3 [Đó là hai cực đoan cần nên tránh, Đức Phật đã nói rõ trong bài kinh đầu 
tiên (kinh Chuyển Pháp Luân). Chạy theo khoái lạc giác quan hoặc ngược lại 
hành khổ bản thân đều là hai cực đoan tiêu cực, người tu theo Phật phải 
tránh rơi vào hai điều này... ngay cả trong từng ý nghĩ.]. 
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Điều quan trọng chỗ tu tập là con đường tu, là đạo 
(patipada). Patipada nghĩa là gì? Thứ nhất, đơn giản đó là tất 
cả mọi sinh hoạt khác nhau, sự đứng, đi, nằm, ngôi và nhiều 
hoạt động khác. Đó là đạo của thân. Còn đạo của tâm nữa: 
bao nhiêu lần bạn cảm thấy chùn xuống trong suốt khóa học 
bữa nay? Bao nhiêu lần bạn thấy hứng khởi trong khóa học 
bữa nay? Có những cảm giác nào nổi trội đáng lưu ý? Chúng 
ta phải rõ biết về mình theo cách như vậy. Sau khi nhìn thấy 
những cảm giác đó, ta có thể buông bỏ chúng được không? 
Cái nào chúng ta chưa buông bỏ được thì ta còn phải tiếp tục 
làm việc với nó, tiếp tục tu tập buông bỏ nó. Nếu nhìn thấy 
mình không thể buông bỏ một số cảm giác nào đó thì phải ta 
phải lấy ngay chỗ đó và xem xét nó bằng sự trí tuệ (để tìm ra 
nguyên nhân và giải pháp để tu sửa và buông bỏ chỗ đó). 
Tìm coi nó là vì lẽ gì, do những nhân duyên gì. Làm việc với 
nó. Tu tập ngay chỗ cảm giác đó. Đây chính là tu. Ví dụ, khi 
chúng ta có cảm giác nhiệt tâm, ta tu. Và khi ta có cảm giác 
lười biếng, cứ cố tiếp tục tu. Nếu chúng ta không thể giữ tiếp 
“phong độ ' tu như lúc nhiệt tâm, thì tối thiểu cũng cố tu được 
nửa “phong độ đó. Lúc thường tu miên mật, lúc thấy lười 
biếng mệt mỏi cũng nên cố tu một nửa mức độ đó. Đừng để 
lãng phí một ngày nào do lười biếng mà bỏ việc tu. Nếu cứ 
thấy mệt là bỏ, thấy lười biếng là bỏ, thấy muốn nghỉ xả hơi 
là bỏ thì sẽ dẫn đến tai nạn- đó không phải là cách của người 
tu hành. 

Thời bây giờ tôi hay nghe mấy người nói rằng: "Ồ, 
năm nay con thực sự bếch bác". 

"5ao vậy?” 

"Con bệnh cả năm nay. Con không tu được gì hết". 


À vậy hả, nếu họ không tu bây giờ đến lúc gần chết 
còn tu gì được nữa? Thử nghĩ khi thấy khỏe họ có tu không? 
Không, họ chỉ lạc tâm vào sự sướng (chỉ lo cảm thấy mình 
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sướng khi khỏe mạnh). Còn khi họ khổ hay đau bệnh, họ 
cũng không tu tập gì, tâm họ chỉ dính theo sự khổ. Tôi chẳng 
biết khi nào họ mới chịu tu! Họ chỉ nhìn thấy mình đang 
bệnh, đang đau, đang sốt gần chết...đúng vậy, nhưng sao 
không lấy lúc bệnh đau đó mà tu tập, đó là chỗ tu. Khi họ 
cảm thấy sướng họ chỉ biết khoan khoái trong đầu, và ÿ lại tự 
mãn, rốt cuộc chẳng kết quả gì. 


Chúng ta phải phát triển sự tu tập của mình. Điều này 
có nghĩa là dù đang sướng hay khổ chúng ta cũng nên tu tập 
như nhau. Khi thấy khỏe khoắn nhiệt thành hoặc thấy đau 
bệnh lười biếng thì cũng tu. Mọi người thường nói rằng: 
"Năm nay tôi chăng tu được gì vì cứ bị bệnh hoài", nói vậy 
thôi chứ khi họ khỏe mạnh họ cũng đi dạo mát hát vui chứ 
đâu chịu tu. Cách than bệnh đâu không tu là cách nghĩ sai 
lầm. Nghĩ vậy là rất khó tu. Đây chính là lý do tại sao những 
thây tổ ngày xưa đã luôn luôn duy trì sự tu tập đều đặn 
trong tim mình. Nếu thân có gì bất ổn, cứ mặc nó với thân; 
còn tâm là chuyện khác, tu tập cái tâm là chuyện khác. 

Hồi tôi mới bắt đầu bước vào thực hành khoảng năm 
năm tôi cảm thấy sống chung với người khác để tu là một 
chướng ngại. Tôi ngồi tu trong kuí¡ (cốc) của tôi, nhưng lúc 
này lúc khác hay người đến ngồi chơi, nói chuyện này nọ, và 
điều đó làm quấy nhiễu tôi. Nên tôi bỏ đi ở một mình. Tôi 
nghĩ tôi khó tu nếu ở gần người khác. Tôi đến ở trong một 
cái chùa nhỏ văng tanh trong rừng, gần một ngôi làng nhỏ. 
Tôi ở đó một mình, không nói chuyện với ai, bởi không có ai 
ở đó nói chuyện với tôi. 

Ở được khoảng mười lăm ngày, tôi mới nghĩ: "À, phải 
chi có một sz-đ/ hay một pa-koiu3*+ ở đây thì tốt. Chú ấy có thể 


3 [pa-koro là một Phật tử tu giữ Tám Giới đến ở tu chung với các Tỳ kheo. 
Ngoài việc học tu và thiền tập ở đó, Phật tử đó làm những việc khác để giúp 
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giúp mình làm những việc lặt vặt”. Tôi nhận ra việc đó là cần 
thiết và đến lúc cũng phải có người đến ở chung với mình! 

"Í dại Thầy thiệt là một cá tính! Thầy đã chán ngán các 
với các bạn tu và sa-di, giờ thây lại nói thầy cần một sa-di 
hay chú điệu. Vậy là sao?” 

"Không", điều đó nghĩa là, "Tôi cần một sa-di tốt". 

"Đó thấy chưa! Ở đâu chỉ có toàn người tốt vậy, thầy 
tìm đâu ra người tốt theo ý thây? Trong chùa này chỉ toàn 
người không-tốt. Chắc chỉ có một mình thầy là người tốt đó, 
nên thầy mới bỏ đi như vậy!". 

..Chúng ta cứ phải đi theo mọi sự như vậy, phải đi 
theo dấu vết của những ý nghĩ của mình cho đến khi ta nhìn 
thấy... 

(Tôi nghĩ ở một mình là tốt nên làm theo ý nghĩ của 
mình. Tôi cứ tu theo và làm theo ý nghĩ của mình, rồi lại thấy 
sai, rồi lại thay đổi, rồi cứ tiếp tục mày mò làm theo những ý 
nghĩ chủ quan của mình...). 

"À đúng, chỗ này là điều quan trọng. Tìm đâu ra 
người tốt ở đó? Chẳng có ai là tốt hoặc tốt cho mình hết, bạn 
phải tự tìm thấy người tốt ngay bên trong mình. Nếu bên 
trong bản thân mình tốt thì dù mình đi đâu ở đâu mình cũng 
tốt. Dù người khác có chê hay khen, ta vẫn tốt. Nếu ta không 
đủ tốt, khi có ai chê bai ta nổi giận nổi khùng và khi có ai 
khen nịnh ta vui lòng khoái chí. 


các Tỳ kheo, ví dụ như những việc mà các Tỳ kheo không thể làm được theo 
Giới Luật. 

Còn sa-đ là người tu xuất gia trẻ giữ 10 giới, tức thêm hai giới (như các Tỳ 
kheo) là "Không ăn phi thời (quá giò nqọ)" và "không cất giữ uàng bạc, đồ quý 
giúá...']. 
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Lúc đó tôi đã suy xét nhiều về điều này và đã tìm thấy 
điều đó là đúng, đúng đến tận bây giờ. Sự tốt lành phải được 
tìm thất nsaụ bên trong mình. Ngay khi tôi nhìn thấy điều này, 
cảm giác muốn bỏ đi khỏi những bạn tu đã biến mất hoàn 
toàn. Về sau đó, đôi khi những cảm giác đó lại khởi sinh thì 
tôi cũng lập tức buông bỏ cảm giác đó. Khi nó khởi sinh, tôi 
rõ biết về nó, tôi giữ chắc sự tỉnh giác về nó. Nhờ vậy tôi có 
được một nên tảng vững vàng. Khi tôi ở đâu, dù ai có chê bai 
hay nói này nói nọ, tôi sẽ quán chiếu rằng: điều quan trọng 
không phải là họ tốt hay xấu. Điều quan trọng là mình tốt hay 
xấu bên trong trái tim mình. Tốt hay xấu cũng phải được 
nhìn thấy ngay bên trong mình. (Nhìn vào trong thấy mình). 
Tuy nhiên đại đa số người tu cứ lo để ý về người khác tốt 
hay xấu. (Nhìn ra ngoài thấy người ta và thứ khác chứ không 
thấy mình). 


Đừng nghĩ kiểu như: "Bữa nay nóng quá" hay "bữa 
nay lạnh quá”, hoặc "bữa nay này..., bữa nay nọ...'. Bữa nay 
có ra sao thì chỉ là cách của nó. Nhiều người thiệt vô duyên, 
cứ chê bai thời tiết để viện lý cho sự lười biếng của mình! 
Cần phải tu để nhìn thấy Giáo Pháp ngay trong bên trong 
chúng ta thì ta mới có được loại bình an bền chắc hơn. 


Vì vậy, đối với tất cả các bạn đang ngồi đây, các bạn 
đã đến đây để tu tập, dù chỉ đến tu mấy ngày, cũng có rất 
nhiều điều sẽ khởi sinh trong tâm. Rất nhiều điều khởi sinh 
nhưng các bạn không ý thức rõ biết về chúng. Có nhiều ý 
nghĩ đúng, nhiều ý nghĩ sai... nhiều, nhiều lắm. Bởi vậy tôi 
nói việc tu hành là gian khó. 

Một số các bạn đã tìm thấy ít nhiều sự bình an trong 
khi ngồi thiền, nhưng lúc này cũng đừng vội chúc mừng bản 
thân mình. Tương tự, một số bạn khác nếu có bị ngu mờ bất 
an trong khi ngồi thiền thì cũng đừng trách than hay tự ghét 
bản thân mình. Nếu mọi thứ có vẻ tốt lành, đừng mừng vui 
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chạy theo chúng, và nếu mọi thứ xuất hiện không tốt lành, 
cũng đừng bực bội khó chịu với chúng. Chỉ cần nhìn vào tất 
cả những thứ đó, nhìn vào tất cả mọi thứ tốt và xấu mà mình 
có. Chỉ cân nhìn chứ đừng phán xử này nọ gì hết. Nếu nó tốt 
lành (sướng), đừng nắm giữ nó lâu; nếu nó xấu (khổ), đừng 
dính chấp nó. Tốt hay xấu, sướng hay khổ đều có thể “cắn' ta, 
vậy nên đừng nắm giữ nó chút nào. (Như cách đừng nắm 
đầu rắn hay đuôi rắn vậy, dính đằng nào cũng bị nó cắn). 

Việc tu tập chỉ đơn giản là ngồi, ngồi và quan sát tất 
cả. Những trạng thái tốt và trạng thái xấu cứ đến và đi theo 
bản chất tự nhiên của chúng. Mọi thứ đến và đi. Đừng khởi 
tâm khoái thích với một trạng thái tốt nào, cũng đừng ghét 
bực với một trạng thái xấu nào; chỉ cần biết rõ chúng ngay 
khi chúng khởi sinh và biến qua. Khi nào cân chúc mừng thì 
cứ mừng, nhưng một xíu thôi, đừng mừng vui hoan hỷ quá 
nhiều. Cũng giống như việc dạy dỗ một đứa trẻ, đôi lúc cũng 
cân phải khen nó một chút, nhưng đôi lúc cũng cần phải 
đánh đít nó. Trong việc tu hành, đôi lúc chúng ta hay trách 
phạt bản thân mình, nhưng đừng cứ lúc nào cũng trách, phạt 
và ác cảm với bản thân mình. Nếu cứ lo trách phạt bản thân 
mình thì chăng bao lâu bạn sẽ thoái chí và bỏ tu luôn. Nhưng 
cũng đừng quá dễ dàng với bản thân mình, nuông chiều một 
đứa trẻ quá cũng không tốt. Hai xu hướng đó đều không 
phải là cách tu đúng đắn. Chúng ta phải tu tập theo con 
đường Trung Đạo. Con đường Trung Đạo là gì? Con đường 
Trung Đạo này khó đi, phải biết chịu khó cực mới tu theo 
được, để tu theo đó thì ta không thể dựa theo những trạng 
thái và tham muốn của ta, ta phải buông bỏ chúng. 

Đừng nghĩ chỉ ngồi với hai mắt nhắm lại là tu. Nếu 
bạn đang nghĩ vậy thì lập tức thay đối suy nghĩ ngay!. Sự tu 
tập đều đặn là có thái độ tu tập trong khi đang đứng, đang 
đi, đang ngồi và đang nằm. Khi hết giờ ngồi thiền và đứng 
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dậy thì hãy nghĩ rằng ta chỉ thay đổi tư thế (chứ không phải 
hết thiền hay xả thiền gì gì đó). Nếu quán chiếu theo cách 
như vậy, bạn sẽ có được sự bình an. Dù bạn đang ở đâu bạn 
cũng có trong mình thái độ tu tập một cách đều đặn như vậy, 
bạn sẽ luôn có sự tỉnh giác bên trong mình. 


Mọi người thường có thói quen như vầy: sau khi hết 
giờ ngồi thiên buổi chiều, ai cũng giống như đã làm xong 
bổn phận, ai cũng quay lại thả mình vào những trạng thái 
khác nhau của tâm, nguyên cả ngày hôm sau cứ thả tâm đi 
lang thang lăng xăng theo thói thích của nó, rồi đến giờ ngồi 
thiền chiều hôm sau trong đầu họ chỉ toàn những ý nghĩ búa 
xua trong ngày, chúng "đổ ngược" lại trong đầu họ. Như vậy 
là không có một nền tảng để tĩnh lặng, bởi họ đã để nó nguội 
lạnh suốt cả một ngày. (Thái độ duy trì tĩnh lặng và chánh 
niệm đã không được giữ ngoài giờ ngồi thiền, họ nghĩ chỉ khi 
ngôi thiền mới là tu, hết giò thiền là hết tu). Nếu các bạn cứ 
tu tập theo kiểu như vậy thì tâm các bạn sẽ càng lúc càng trôi 
xa khỏi việc tu tập. Khi tôi hỏi một số đệ tử của tôi: "Việc 
thiền tập ra sao?". Họ nói: "Dạ, xong rồi”. Các bạn thấy 
không? Họ chỉ ngôi tu được một hay hai tháng, sau đó một 
hai năm thì coi như xong, không tu nữa. 


Bởi vì sao? Bởi họ không đưa cái điểm quan trọng này 
vào việc tu tập của họ- đó là sự đều đặn và liên tục. Khi họ 
hết ngồi thiên họ cũng dẹp bỏ luôn sự chánh định (samadhi). 
Lần lần, họ cũng bắt đầu ngồi thiền trong những khoảng thời 
gian ngắn hơn. (Lúc đầu ngồi một giờ, sau đó nửa giờ, sau 
đó còn mười lăm phút, thậm chí mỗi lần chỉ vài phút). Rồi 
đến lúc nào đó, họ vừa bắt đầu ngồi xuống thì đã muốn kết 
thúc phiên thiền. Cuối cùng họ cũng chẳng thèm ngồi thiền 
gì nữa. Chuyện này cũng giống như việc lạy Phật. Trước kia 
họ cố gắng quỳ lạy tượng Phật một cách rất nghỉ lễ trước lúc 
đi ngủ, như đần dà sau này tâm họ bắt đầu chếnh mảng, thất 


62 » Thiền sự AJahn Chanh 


niệm. Chỉ không lâu sau đó họ không còn lễ lạy gì nữa, họ 
chỉ gục cái đầu một cái để bái Phật. Cuối cùng họ cũng dẹp 
luôn nghi thức này. Họ đã giục bỏ toàn bộ việc tu hành. 


Bởi vậy, các bạn phải hiểu rõ tâm quan trọng của sự 
chánh niệm (szf), phải tu tập một cách đều đặn, tu chắc 
chắn, tu không rót. Sự tu tập đúng đắn là tu tập đều đặn, ổn 
định. Dù đang đứng, đang đi, đang ngồi hay đang nằm, sự tu 
tập phải liên tục. Điều này có nghĩa sự tu tập thiền tập được 
thực hiện trong tâm này, không phải trong thân. Nếu tâm có 
nhiệt huyết, tận tụy và nhiệt tình thì sẽ có được sự rõ biết về 
mình, tức sự tự tỉnh-giác. Tâm là thứ quan trọng. Tâm là cái 
giám sát tất cả mọi việc mình làm. 

Khi chúng ta hiểu biết đúng đắn thì chúng ta tu tập 
đúng đắn. Khi chúng ta tu tập đúng đắn thì chúng ta không 
bị xao lãng lan man. Ngay cả khi chúng ta làm điều gì ít thì 
điều đó cũng hoàn toàn đúng. Ví dụ, ngay khi chúng ta xong 
giờ ngồi thiền, hãy luôn nhắc mình rằng: “thực sự chúng ta 
không phải ngưng thiền”, chúng ta chỉ thay đổi tư thế của 
thân mà thôi. Tâm của ta vẫn còn tập trung và tĩnh lặng. Dù 
đang đứng, đang đi, đang ngồi hay đang nằm, phải luôn có 
chánh niệm với mình. Nếu chúng ta có loại tỉnh giác như 
vậy, chúng ta mới có thể duy trì sự tu tập bên trong. Đến 
chiều chúng ta ngồi thiền trở lại thì sự tu tập đó vẫn liên tục, 
không gián đoạn. Sự nỗ lực không bị gián đoạn giúp cho tâm 
đạt đến tĩnh lặng. 


Đây được gọi là sự tu tập đều đặn. Dù chúng ta có 
đang nói hay đang làm những việc khác, chúng ta vẫn cố 
găng giữ sự tu tập liên tục. Nếu tâm có được sự chánh niệm 
và sự rõ biết (tỉnh giác) vê mình một cách liên tục thì sự tu 
của chúng ta sẽ tiến bộ theo lẽ tự nhiên, nó càng ngày càng 
hội tụ vào nhau, (tức mọi sự tu tập càng ngày càng đi đúng 
hướng và đến đúng nơi). Tâm sẽ tự nhiên tìm thấy sự bình 
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an, bởi nó thấy biết cái gì đúng và cái gì sai. Nó sẽ nhìn thấy 
mọi điều đang diễn ra bên trong chúng ta và nhận thấy sự 
bình an. 


Nếu chúng ta tu dưỡng giới hạnh (s72) hay sự chánh 
định (samadli, trạng thái định tâm, sự vững chắc của tâm), 
thì trước tiên chúng ta phải có sự hiểu biết, tức trí tuệ 
(paññä). Một số người cho rằng mình phải tu tập theo các 
bước, chẳng hạn tu dưỡng giới hạnh một năm, tu tập sự định 
tâm (thiền định) năm sau, và năm sau nữa tu tập trí tuệ 
(thiền tuệ). Họ nghĩ đó là ba phần khác nhau. Họ nghĩ năm 
nay họ tu dưỡng gì gì đó, nhưng nếu tâm chưa có khả năng 
đạt định (samađH¡) thì làm sao mà tu được cái gì? Nếu không 
có sự hiểu biết trí tuệ (pañña) thì biết gì mà tu sửa? Không có 
định tâm (samadhi) hay trí tuệ (pañfñima) thì giới hạnh (sa) sẽ 
xuống dốc. 


Thực tế thì ba phần đó diễn ra với nhau ở cùng một 
chỗ. Khi ta có giới hạnh thì ta có khả năng định tâm, khi có 
khả năng định tâm thì có khởi sinh trí tuệ. Tất cả chúng là 
một, giống như một trái xoài. Dù nó là còn nhỏ hay đã lớn, 
nó vẫn là trái xoài. Khi chín mưồi nó vẫn là trái xoài. Nếu 
chúng ta nghĩ theo cách đơn giản như vậy thì ta có thể thấy 
điều đó dễ dàng hơn. Chúng ta không cần phải học quá 
nhiều thứ nhiều chiêu, chỉ cần biết những thứ đó, chỉ cần biết 
rõ sự tu tập của chúng ta. 

Khi mọi người đến với thiền, một số người không đạt 
được cái mình câu, không chứng đắc cái mình muốn, cho 
nên họ bỏ cuộc, than rằng số mình chưa có đủ công đức để 
thiền tập. Họ có thể làm những điều xấu, họ cũng có tài đó, 
nhưng không phải tài làm những điều tốt. Họ quăng bỏ tọa 
cụ, nói rằng mình không có đủ căn cơ để tu thiền. Đó là cách 
phổ biến của những người tu, họ tự loại mình ra khỏi con 
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đường, họ tự bỏ cuộc và mang theo những ô nhiêm của 
mình. 


Bữa nay các bạn đã có cơ hội đến đây để tu tập, vậy 
mong các bạn hiểu rằng: việc tu thiền đạt định (szmaädhi) dễ 
hay khó là do nơi các bạn, chứ không phải do trạng thái định 
(samadhi) là khó hay dễ. Khi tu tập, chúng ta cần có "sự hiểu 
biết đúng đắn" 
difthi). Nếu cách nhìn của chúng ta là đúng đắn thì mọi việc 
khác cũng đúng đẳắn: cách nhìn đúng đắn, ý hành đúng đắn, 
lời nói đúng đắn, hành động đúng đắn, nghề nghiệp đúng 


(tức cách nhìn đúng đăn, chánh kiến, sammñ- 


đắn, nỗ lực đúng đắn, quán niệm đúng đắn, thiền định đúng 
đắn— [chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, 
chánh mạng, chánh tỉnh tấn, chánh niệm, chánh định]— đó là 
con đường Bát Chánh Đạo. Chánh kiến dẫn đầu, giống như 
con mắt nhìn khi chúng ta bước đi hay làm bất cứ điều gì. 
Khi có chánh kiến thì tất cả những phân khác của con đường 
cũng đúng đắn theo. 


Dù chuyện gì xảy ra, đừng để tâm lệch lạc khỏi đường 
đi. Nhìn vào bên trong chính mình bạn sẽ thấy một cách rõ 
rệt. Để tu tập tốt nhất, theo thiển ý của tôi, các bạn không cần 
phải đọc quá nhiều kinh điển. Dọn tất cả sách vở đem đi cất 
hết thử. Chỉ cân đọc cái tâm của mình. Các bạn trước giò đã 
vùi chôn mình trong đống sách vở từ thuở mới bước chân 
đến trường học. Giờ đã đến lúc thu dọn những đống sách vở 
với đống kiến thức thế gian qua một bên, thu dọn hết mớ 
kinh sách, đưa vô tủ và khóa tủ lại. Giờ chỉ lo đọc cái tâm 
mình. 


Khi nào có thứ gì khởi sinh trong tâm, dù ta thích hay 
ghét, dù nó có vẻ đúng hay sai, cứ buông bỏ nó với tâm 
niệm: "điều này không chắc chắn". Bất cứ điều gì khởi sinh 
trong tâm: "không chắc, không chắc". Chỉ cần một lưỡi rìu như 
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vậy, bạn có thể chặt nó rớt ngay, có thể chặt bỏ tất cả mọi 
thứ--không còn dính líu gì đến chúng. 


Từ giò đến hết tháng sau, các bạn ở lại tu trong ngôi 
chùa trong rừng này, các bạn hãy cố tu tiến nhiều. Các bạn sẽ 
nhìn thấy sự thật. Cái rìu "không chắc chắn" này thực sự là thứ 
quan trọng cho các bạn. Thứ này có thể phát triển trí tuệ hiểu 
biết. Càng nhìn vào mọi thứ, các bạn càng nhìn thấy cái sự 
"không chắc chắn" này. Sau khi bạn đã chặt đứt một thứ khởi 
sinh bằng cái rìu "không chắc chắn" này, có thể thứ đó vẫn 
khởi sinh lại, nó lòng vòng quanh quấn trở lại trong tâm ta. 
Khi nó khởi lên trở lại, bạn tiếp tục phủ tấm “bùa” này lên nó 
luôn... "không chắc chắn"... và chăng bao lâu nó lại khởi sinh, 
nó lại nổi lên lại trong tâm... thì vẫn tiếp tục tâm niệm: SIu, 
không chắc chắn". Cứ vậy. Cứ xử gọn nó như vậy! Không chắc 
chắn. (Bạn sẽ thấy những thứ khởi sinh chỉ giống tựa nhau, 
chúng đều đến rồi ởi, giả tạm, giả lừa, phù du, có rồi mất, 
không phải là thứ gì, chẳng là gì, như bọt nước mưa; vậy nên 
chúng ta đâu cân chạy theo chúng nữa; chỉ nhìn thấy chúng 
và nhớ/niệm rõ: øó là không chắc chắn. Vừa nhìn nó là nó đã 
mất rồi). Bạn sẽ thấy những thứ khởi sinh chỉ giống tựa như 
nhau, chỉ là một thằng cha cũ cứ đến chọc phá ta tự hồi nào 
đến giờ, tháng này, tháng nọ, năm này, năm nọ, kể từ ngày ta 
mới được sinh ra...Chỉ là một gã đó cứ đến chọc ghẹo kích 
thích ta. Nhìn thấy rõ điều này thì bạn có thể giác ngộ được 
cách mọi sự diễn ra theo bản chất tự nhiên của chúng. 


Khi sự tu tập của bạn tiến bộ đến mức này rồi, thực 
đáng khen, thì bạn không còn dính chấp vào những cảm 
nhận nào nữa, bởi bạn đã biết tất cả chúng đều là không chắc 
chắc, không bền chắc, chăng là cái gì thực thể, chỉ là phù du; 
những cảm nhận sướng khổ chỉ là những thứ đến và đi, có 
rồi mất. 
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(Cũng như những con sóng biển lớn nhỏ xô vào bờ cát, 
chúng đi vào rồi rút ra, đến rồi đi, đó chẳng là gì cả, chỉ là tác 
động của gió từ ngàn ngàn khơi xa, chẳng liên quan gì đến 
bờ ta; chúng cứ cuộn sóng lên chạm đến bờ, rồi mất đi. Cứ 
nhìn chúng như vậy. Chỉ là bản chất đến ởi sinh diệt của tự 
nhiên). 

Bạn có để ý hiểu điều này không? Có thể bạn nhìn một 
cái đồng hồ và thấy nó đẹp. Đẹp quá, nên bạn bỏ tiền mua để 
sở hữu và ngắm nhìn...nhưng chỉ được vài ngày bạn bắt đầu 
thấy chán. Cây viết này đẹp quá, bạn lại dính chấp vào rắc 
rối, bạn mua nó về để có nó và ngắm nó. Chỉ được vài tháng 
bạn thấy chán nó, thấy nó cũng thường thôi. Đó, mọi sự của 
chúng ta là vậy đó. Đâu có gì là chắc chắc phải không? 

Nếu chúng ta nhìn thấy “tất cả mọi thứ trên đời đều 
không chắc chắn, đều là giả lập và tạm bọ” thì giá trị của 
chúng đối với chúng ta sẽ mờ nhạt. 


(Ngay cả quân áo đẹp, thức ăn ngon, mỹ nhân, anh 
hùng... cũng là thứ không bền lâu. Đồ ăn nào ngon nhất ta ăn 
vài bữa cũng phát chán. Đồ ăn chỉ là đồ ăn, ngon hay ngán 
chỉ là do cái tâm của ta dính chấp vào đó. Bởi vậy ý kiến “đồ 
ăn ngon” không phải là chắc chắn. Cái sự “ta thấy ngon” 
cũng không phải là chắc chắc. Chăng có gì là chắc chắn). 


Lúc này, mọi thứ đều trở thành không thực sự quan 
trọng đối với chúng ta, sau khi chúng ta nhìn ra bản chất 
thực của chúng. Vậy tại sao chúng ta còn tiếp tục nắm giữ 
những thứ không giá trị đó? Chúng ta giữ chúng cũng như 
giữ miếng giẻ rách rồi cuối cùng cũng vứt đi. (Những gì ta 
trân quý nắm giữ rồi cuối cùng cũng bỏ đi mà thôi). Huống 
hồ chi là những cảm nhận phù du có-mất trong một cái tích- 
chưa-tắc. Chúng ta nhìn những cảm nhận cũng có cùng bản 
chất tự nhiên như mọi thứ khác: đến và đi, có và mất, không 
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chắc chăn, vậy thì tâm chúng ta đâu cần phải dính chấp theo 
chúng để làm gì. 


Khi chúng ta hiểu rõ những cảm nhận, chúng ta hiểu 
rõ thế giới. Thế giới là những cảm nhận và những cảm nhận 
là thế giới. (Thế giới của ta là do những cảm nhận của ta). 
Nếu chúng ta không bị kích dẫn bởi những cảm nhận, thì 
chúng ta không bị kích dẫn bởi thế giới. Nếu chúng ta không 
bị tác dẫn bởi thế giới, thì chúng ta không bị tác dẫn bởi 
những cảm nhận. 

Cái tâm nhìn thấy điều đó là nó có được một nền tảng 
trí tuệ chắc chắc. Cái tâm như vậy sẽ không bị nhiều khó 
khổ. Nếu có khó khổ khởi sinh, cái tâm đó cũng tự nó xử lý 
được. Khi đã không còn những khó khổ thì không còn nghi 
ngờ. Sự bình an sẽ có mặt thay cho nghi ngờ. Đây chính là 
"tu". Nếu chúng ta fc sự tu, nó phải dẫn đến như vậy. Tu 
thiệt sẽ thành như vậy. 
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74 


Samtmnñ Saradhi - Chánh Định 
Sự Lánh Trần Bên Trong Trần 


Hãy nhìn vào tấm gương của Phật. Trong cả hai 
phần, phần tự tu tập và phần phương pháp chỉ dạy cho các 
học trò, Phật đều mẫu mực. Phật đã dạy về những chuẩn 
mực tu tập là các phương tiện thiện khéo để diệt trừ cái “ta; 
Phật chỉ chúng ta tu chứ không tu giùm cho chúng ta được. 
Sau khi nghe học những lời dạy đó, chúng ta phải tiếp tục 
dạy bản thân mình, tự tu cho bản thân mình. Những kết quả 
tu tập là do tu, kết quả sẽ sinh ra ở ngay đây, chứ không phải 
nơi giáo lý. 

Giáo lý của Phật chỉ có thể giúp ta có được những hiểu 
biết ban đầu về Giáo Pháp, nhưng Giáo Pháp thì chưa nằm 
trong trái tim chúng ta. Tại sao chưa? Bởi chúng ta chưa tu 
tập, chúng ta chưa dạy chính mình. Giáo Pháp khởi sinh nơi 
tu tập, khởi sinh từ thực hành. Nếu chúng ta muốn biết Giáo 
Pháp, ta phải biết nó thông qua sự tu tập. Nếu chúng ta nghi 
ngờ nó, ta nghi ngờ nó thông qua tu tập. Nghi ngờ, ngu mờ 
hay nhìn thấy Giáo Pháp đều do sự tu tập của ta. Những 
giáo lý của Phật có thể đúng, nhưng chỉ lắng nghe Giáo Pháp 
thì chưa đủ để chúng ta nhận thấy Giáo Pháp. Giáo lý đơn 
giản chỉ là chỉ dạy cách để nhận thấy. Còn để nhận thấy Giáo 
Pháp, chúng ta phải tiếp nhận giáo lý và đưa nó vào trong 
tâm và trái tim của chúng ta. Giáo lý về thân thì chúng ta áp 
dụng với thân, giáo lý cho lời nói thì chúng ta áp dụng cho 
lời nói, và giáo lý về tâm thì chúng ta áp dụng đối với tâm. 


35 [Giảng cho các Tỳ kheo tại chùa Wat Pah Pong trong kỳ an cư Mùa Mưa 
năm 1977|. 
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Điều này có nghĩa sau khi nghe học giáo lý, chúng ta phải 
dạy bản thân mình nhiều hơn nữa, tu tập chính mình nhiều 
hơn nữa để thấy biết Giáo Pháp, để trở thành Giáo Pháp. 


Phật đã nói ai chỉ biết nghe suông tin suông theo 
người khác thì không phải là người trí khôn. Người có trí thì 
tự tu tập cho đến khi trở thành một với Giáo Pháp, cho đến 
khi mình có đủ sự tự tin vào chính mình, không còn tùy 
thuộc vào người khác. 


Trong một lần ngài Xá-lợi-phất đang ngồi cạnh dưới 
chân Phật khi Phật đang giảng Giáo Pháp cho Tăng đoàn, 
Phật quay qua nhìn ngài Xá-lợi-phất và hỏi: 


"Này Xá-lợi-phất, thây có tin vào giáo lý này không?" 


Ngài Xá-lợi-phất trả lời: "Thưa không, con không tin 
điều đó". 


Chỗ này là ví dụ hay. Ngài Xá-lợi-phất đã lắng nghe 
và ghi nhận giáo lý Phật vừa nói. Nhưng ngài nói thắng thật 
với Phật là ngài không tin, đúng hơn là chưa tin, điều đó 
không phải ngài bất cẩn hay nói lộn. Thực sự là ngài chưa 
tin, ngài chỉ mới ghi nhận nó, và sau đó ngài sẽ tự mình tu 
tập và nghiệm chứng nó. Nếu điều đó là đúng thì ngài mới 
tin. Mới nghe có vẻ như ngài Xá-lợi-phất thất lễ với Phật, 
nhưng thực sự là ngài đã nói thật lòng và nói đúng pháp. 
Phật cũng đã khen ngợi câu trả lời đó. 

"Lành thay, lành thay Xá-lợi-phất. Một người trí khôn 
thì không sẵn lòng tin, người ấy phải xem xét trước khi tin 
vào một điều gì". 

Sự cam kết vào một niềm tin có thể thể hiện bằng 
những dạng khác nhau. Dạng thứ nhất là biết suy lý theo 
như Giáo Pháp, ngược lại dạng thứ hai thì cứ tin vội, tin mù, 
tin sai cách với cách của Giáo Pháp. Dạng thứ hai là bất cẩn, 
thiếu chú tâm, buông thả, đó là sự tin tưởng sai lầm, tức tà 


70 * Thiền sư AJahn Chanh 


kiến (micchä-ditthi), ngược lại với chánh kiến (samma-diHhi). 
Là người thì không nên vội tin hoặc tin suông vào người 
khác, nhưng cũng không nên không tin vào ai cả. (Tin hay 
không đều do mình tự kiếm chứng, nhưng là người thì phải 
biết lắng nghe người khác. Nghe là một chuyện, tin là một 
chuyện. Nghe thì nên, những tin vội tin suông là không nên). 


Lấy ví dụ về Bà-la-môn tên là Dïehanakha. Ông Bà-la- 
môn này chỉ tin vào bản thân mình, ông chẳng bao giờ tin ai 
khác. Lúc đó Phật đã trú ngụ tại thành Vương Xá (Rñƒasaha), 
ông Diehanakha đến để nghe Phật đang thuyết giảng. Hoặc có 
thể nói ngược lại là ông này đến để dạy Phật, vì ông đến để 
tuyên thuyết những quan điểm của ông... 


“Tôi có quan điểm răng chăng có gì là hợp ý ta cả”. 


Đây là quan điểm của ông ta. Phật lắng nghe và trả lời 
ông rằng : "Này Bà-la-môn, ngay cả quan điểm này của ông 
cũng không hợp ý ông”. 


Khi Phật nói vậy, ông Diehanakha thấy chưng hửng. 
Ông ta chẳng biết nói gì nữa. Sau đó Phật giảng giải nhiều 
cách cho ông ta, cuối cùng ông bà-la-môn đã hiểu ra. Ông ta 
ngừng nói để suy xét và nhận ra nhiều lẽ thực...Ông đã thừa 
nhận: "Ừm, quan điểm của tôi là không đúng". 


Sau khi nghe Phật nói, ông Bà-lamôn đã dẹp bỏ 
những quan điểm tự ta tự đại của mình và lập tức nhìn thấy 
sự thật. Ông đã lập tức thay đổi, đổi ngược, như trở bàn tay. 
Ông tán thành lời dạy của Phật như vầy: 

"Sau khi nghe giáo lý của Đức Thế Tôn, tâm tôi bừng 
sáng, giống như người sống lâu ngày trong bóng tối nay mới 
nhìn thấy ánh sáng. Tâm tôi giống như cái chậu bị úp xuống 
giờ được lật đứng thẳng lại, giống như kẻ đã lạc đường lâu 
ngày nay mới tìm thấy lối đi." 
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Ngay lúc đó, một loại hiểu biết (tri kiến) đã khởi sinh 
trong tâm của ông, trong cái tâm mới vừa được lật thắng 
đứng thẳng lại. Tà kiến đã biến mất và chánh kiến chiếm chỗ 
của nó. Bóng tối đã biến mất vì ánh sáng đã có mặt. 

Phật nói rằng ông Bà-la-môn Dïehanakha là người mới 
vừa mở Con Mắt Giáo Pháp. Trước giờ ông dính chấp vào 
những quan điểm của ông và cứng đầu không bao giò chịu 
thay đối. Nhưng khi nghe những lời nói của Phật, tâm của 
ông đã nhìn thấy lẽ thật, nhìn thấy sự chấp thủ của ông vào 
những quan điểm trước đây là sai lầm. Khi sự hiểu biết đúng 
đắn có mặt, ông ta có thể nhìn ra những hiểu biết trước đây 
của ông là sai lầm, cho nên ông đã ví sự trải nghiệm đó giống 
như người lâu nay sống trong bóng tối giờ mới tìm thấy ánh 
sáng. Vậy đó. Ngay lúc đó ông Bà-la-môn đã chuyển hóa 
được tà kiến sai lâm của mình. 

Giò chúng cũng phải nên thay đổi theo cách như vậy. 
Trước khi chúng ta có thể trừ bỏ những ô nhiễm, chúng ta 
cần phải thay đổi cách nhìn của mình. Chúng ta phải bắt đầu 
tu tập đúng đắn và tu giỏi. Trước giờ chúng ta tu tập không 
đúng đắn hoặc tu không giỏi, chưa kể chúng ta còn nghĩ rằng 
mình đã tu đúng và tu giỏi. Khi chúng ta thực sự nhìn thắng 
vào vấn đề, chúng ta dựng thắng đứng mình dậy, như trở 
bàn tay. Điều này có nghĩa cái "người biết”, tức trí tuệ, khởi 
sinh trong tâm, nhờ đó nó có thể nhìn thấy những điều mới 
mẻ. Một loại tỉnh giác (sự rõ biết) khởi sinh và có mặt trong 
tâm. 


Bởi vậy những người tu phải tu tập để phát triển loại 
biết này, loại biết này chúng tôi gọi là Phật trí, là cái "người 
biết”, ở trong tâm của người tu. Tự ban đầu, cái người biết 
không có mặt trong tâm, sự hiểu biết của ta lúc đó còn được 
rõ ràng, không đúng và không đây đủ. Do vậy sự hiểu biết 
đó còn quá yếu để huấn luyện cái tâm. Nhưng khi tâm thay 
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đổi, tức trở ngược lại, thì kết quả là nó có được sự tỉnh giác 
vượt trội hơn hẳn tất cả những sự tỉnh giác trước kia của nó. 
Sự loại tỉnh giác mới này được gọi là trí tuệ hay trí tuệ minh 
sát (tức tuệ giác). Cái "người biết" trước kia không hiểu biết 
đầy đủ, do vậy nó không có khả năng dẫn dắt chúng ta đi 
đến mục tiêu. 


Do vậy, Phật mới dạy chúng ta cách nhìn vào bên 
trong mình —øpanay/iko. Nhìn vào trong, quán nội, không 
nhìn ra ngoài. Hoặc nếu có nhìn ra ngoài thì sau đó phải nhìn 
vào bên trong để nhìn thấy sự nhân quả ở đó. Hãy tìm kiếm 
sự thật bên trong tất cả mọi thứ, bởi những thứ bên ngoài và 
những thứ bên trong luôn luôn tác động lẫn nhau. Việc tu 
tập của chúng ta là phát triển loại tỉnh giác cho đến khi nó 
trở nên mạnh mẽ hơn sự tỉnh giác chúng ta có từ trước đến 
giờ. Đây là cách tạo ra trí khôn và trí tuệ minh sát trong tâm, 
giúp chúng ta biết rõ về sự vận hành (đường lối) của cái tâm, 
biết rõ ngôn ngữ của cái tâm, và biết rõ đường lối và phương 
tiện của tất cả mọi thứ ô nhiễm ở tâm. 

Đức Phật lịch sử hồi mới bắt đầu xuất gia đi tìm sự 
giải thoát có lẽ cũng chưa thực sự biết phải làm gì, hầu như 
giống chúng ta bây giờ. Phật đã cố thử mọi cách để phát triển 
trí tuệ. Phật đã đi tìm đủ sư thây, như ngài Uddaka 
Rãmaputta, và đến đó tu học và thiền tập... tập tu, tập ngồi 
kiết già, chân phải đặt trên chân trái, tay phải đặt trên tay 
trái... lưng thắng đứng... mắt nhắm lại... buông bỏ mọi thứ... 
cho đến khi đạt đến những trạng thái tâng thiền định. 
Nhưng khi Phật thoát ra khỏi trạng thái định (samadhi), tức 
thoát ra khỏi tầng thiền định (/hzna), những ý nghĩ cũ vẫn 
khởi lên và mọi thói tâm và ràng buộc với thế sự vẫn lại quay 


3% [Kinh điển ghi lại: khi tu học với vị thầy này, Phật đã chứng đắc đến tầng 
thiền định thứ bảy, tức tầng thiền định vô sắc thứ ba: Xứ Trống Không (Vô 
sở hữu xứ)]. 
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về như trước khi nhập định. Nhìn thấy như vậy, Phật biết 
được trí tuệ thực sự chưa khởi sinh. Sự hiếu biết đến đó của 
Phật chưa thâm nhập thấu suốt vào sự thật, nó vẫn chưa 
hoàn thiện đầy đủ, nó vẫn còn thiếu khuyết. Tuy nhiên sau 
khi suy xét và nhìn ra vấn đề như vậy, Phật có được thêm 
một số hiểu biết mới— đó là, đây chưa phải là đỉnh cao của 
sự tu hành—vậy rồi Phật tạm biệt vị thây đó để đi tìm sư 
thây mới. 

Phật từ giã người thây của mình nhưng không chê 
trách thầy mình, giống như con ong bay đến hút mật thơm 
nhưng không hề làm hư hại đóa hoa, không hề làm buồn 
lòng vị thầy thiền định của mình. 

Rồi Phật đã tìm đến thầy Alara Kalama để tu học và 
Phật lại chứng đắc tâng thiền định cao hơn”, nhưng khi 
thoát ra khỏi trạng thái thiền định tuyệt vời đó, những ý nghĩ 
thế tục lại quay về trong tâm, thậm chí tâm Người lúc đó vẫn 
còn nghĩ đến Bimba và Rahula3. Người vẫn còn ít nhiều 
tham dục và ô nhiễm khác trong tâm. Tầng thiền định siêu 
thoát đó vẫn chỉ là trạng thái siêu thoát tạm bợ. Suy xét vào 
trong tâm mình, Phật nhìn thấy mình vẫn còn chưa đạt đến 
mục tiêu giải thoát hoàn toàn, vì vậy Phật lại từ giã vị thầy. 
Phật đã lắng nghe các vị thầy và đã tu hết sức theo đúng 
những chỉ dạy của các vị thây. Phật tiếp tục tìm kiếm con 
đường rốt ráo, chứ không phải đứng núi này trông núi nọ, 
không phải tu cái này xong rồi giục bỏ để tìm cái khác. 


3 (Tâng thiền định thứ tám, hay tầng thiền định vô sắc thứ tư: Xứ Không Có 
Nhận Thức Cũng Không Phải Không Có Nhận Thức (Phi tưởng phi phi 
tưởng xứ). 

38 [Bimba là tên công chúa Yasodhara, là vợ của Phật thời còn là thái tử trong 
cung điện ; và Rahula là con trai]. 
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Đến khi Phật tìm đến cách tu khổ hạnh, Phật đã cố 
hành xác bằng cách nhịn đói cho đến khi chỉ còn bộ xương, 
nhưng chẳng đi đến đâu. Phật nhận ra rằng việc tu hành xác 
chỉ là vấn đề của thân, chẳng giúp gì phát triển tâm. Thân thì 
chăng biết gì. Tu hành xác kiểu đó chẳng khác gì hành xử 
một người vô tội trong khi bỏ lơ kẻ trộm thực sự ngoài kia. 


Thời đó có nhiều người tu khổ hạnh hành xác 
(aHakilamathanuyoso)— Phật cũng đã tu và nhận ra đó chỉ liên 
quan đến thân, chẳng liên quan gì đến sự phát triển tâm. 
Thực ra, tất cả các vị Phật đều giác ngộ nơi tâm, từ tâm, trong 
tâm. 

Đối với thân hay tâm, chỉ cần buông bỏ tất cả mọi thứ, 
bởi tất cả chỉ là những thứ vô thường, khổ và vô ngã 
(aniccan, dukkham and anaftñ) mà thôi. Tất cả chúng chỉ là 
những trạng thái có điều kiện của tự nhiên. Chúng có mặt 
bởi do những yếu tố hỗ trợ, tồn tại trong chốc lát và biến 
mất. Khi có đủ các nhân duyên trợ giúp, chúng khởi sinh trở 
lại, có mặt trong một lúc và lại biến mất. Sinh diệt. Những 
thứ đó chỉ là những hiện tượng tự nhiên, chúng không phải 
là một cái “ta, một “thực thể, “chúng ta”, “họ... hay là một “cái 
gì thực cả. Tất cả chỉ là vô ngã. Chẳng có “ai trong đó, đơn 
giản đó chỉ là những cảm giác khởi lên trong tâm. Sự sướng 
thực chất không có một “chủ thế” nào cả, sự khổ cũng không 
có một “chủ thể nào cả. Không có cái “ta” nào được tìm thấy, 
đó chỉ là những yếu tố tự nhiên khởi sinh, có mặt và biến 
diệt. Chỉ là vậy thôi. Tất cả chúng cứ đến-đi, sinh-diệt, trong 
vòng thay đổi không ngừng của tự nhiên. (Giống như sóng 
biển chỉ là do gió tác động từ ngàn xa, sóng cứ đến rồi đi chứ 
đích thực những con sóng chẳng là “ai cả, cũng chẳng có “ai 
xô sóng đến rút sóng đi cả). 

Tất cả mọi chúng sinh, gồm cả con người, đều có xu 
hướng coi sự khởi sinh chính là “ta”, sự hiện hữu là “ta” và sự 
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ngừng diệt là “ta”. (Họ nghĩ tất cả mọi thứ thân và tâm đều là 
“ta, “của ta“ và liên quan đến “ta”). Do vậy, họ dính chấp và 
ràng buộc với mọi thứ. Họ không muốn thấy mọi thứ diễn ra 
theo lẽ tự nhiên của chúng, họ không muốn thấy mọi thứ 
thay đổi khác đi (khác với ý muốn và tham muốn của họ). Ví 
dụ: họ muốn có sinh có sống, mà không có chết; họ muốn 
nếm trải hạnh phúc, mà không muốn có khổ đau. Khi có khổ 
đau họ muốn nó biến mất ngay, hoặc thậm chí muốn mãi 
mãi không bao giờ có khổ, có đau. Điều này là do bởi họ coi 
thân này và tâm này là cái “ta” và “của ta”, và do vậy họ muốn 
mọi thứ phải xảy ra theo ý muốn của họ. 


(Họ muốn thân trẻ không già, thân khỏe hoài không 
bệnh, thân sống hoài không chết, họ muốn chỉ có sướng 
không có khổ. Họ toàn muốn những thứ trái với quy luật của 
tự nhiên, trái với lẽ thực của sự sống). 


Cách nghĩ như vậy chăng khác nào như xây một cái 
đập mà không có lỗ thoát nước ra. Kết quả là đập sẽ bị bức 
bể. Phật nhìn thấy cách nghĩ như vậy sẽ tạo ra khổ đau, đó là 
nguyên nhân khổ. Khi nhìn thấy điều đó, Phật đã từ bỏ mọi 
ý nghĩ như vậy. 


Đây là Chân Lý về Nguyên Nhân Khổ. Những sự thật 
về sự khổ, nguyên nhân khổ, sự chấm dứt khổ và con đường 
dẫn tới sự chấm dứt khổ... nhưng, mọi người bị dính kẹt 
ngay chỗ này. Nếu mọi người có thể vượt qua nghỉ ngờ thì 
họ sẽ đúng đắn ngay chỗ này. Sau khi nhìn thấy mọi thứ chỉ 
là những thứ thuộc vật chất và tinh thần [sắc và danh, rữpa 
và n0ma], chúng ta nhìn thấy rõ mọi thứ không phải là một 
thực thể nào cả, không phải là một “người, không phải là “a1 
cả. Tất cả mọi thứ chỉ có và mất theo quy luật sinh diệt tự 
nhiên của chúng. 

Việc tu tập của chúng ta là để thấy biết mọi thứ theo 
cách như vậy. Chúng ta thực sự không có năng lực để kiểm 


Z6 ® Thiền sư AJahn Chanh 


soát mọi thứ, bởi chúng ta cũng không phải là chủ nhân của 
mọi thứ, kể cả cái thân của ta. Sự muốn cố kiểm soát mọi thứ 
gây ra khổ đau cho ta, bởi mọi thứ đâu có vận hành và tồn 
tại theo ý muốn của ta. Thân hay tâm cũng không phải là cái 
“ta”, không phải là “của ta”, hay của bất cứ ai khác. Nếu chúng 
ta biết rõ lẽ thực này đúng như nó là, chúng ta có thể nhìn 
thấy rõ ràng. Chúng ta nhìn thấy sự thật, chúng ta là một với 
sự thật. Giống như chúng ta nhìn thấy một hòn sắt nóng đỏ 
trên lò nung. Nó nóng đỏ hoàn toàn. Ta rờ chỗ nào của nó 
cũng nóng; trên, dưới, bên trái, phải... chỗ nào cũng nóng đỏ. 
Đây gọi là cách hiểu biết toàn diện và đúng đắn về tình trạng 
của hòn sắt nóng đỏ đó. 

Hầu hết chúng ta khi mới bắt đầu tu đã muốn chứng 
đắc này nọ, muốn thành tựu, muốn biết và thấy, nhưng 
chúng ta vẫn chưa biết mình sẽ đạt được cái gì hay thấy biết 
cái gì. Tôi từng có một đệ tử, sự tu tập của thầy ấy bị bao phủ 
bởi toàn sự ngu mờ và hoài nghi. Nhưng thầy ấy vẫn cố tu, 
và tôi vẫn cố chỉ dạy thầy ấy tu, đến lúc thầy ấy đạt đến ít 
nhiều sự bình an. Nhưng khi đã có được ít nhiều sự bình an 
và tĩnh lặng, sự nghỉ ngờ lại khởi lên, thầy ấy cứ thắc mắc: 
"Mình làm gì tiếp theo?". Đó! Sự ngu mò lại phát sinh trở lại. 
Thầy ấy nói muốn đạt được sự bình an, giờ có được bình an 
thầy ấy lại không muốn có nó, thầy ấy còn hỏi mình phải làm 
gì tiếp!, (thây ấy muốn cái gì khác nữa đây?) 

Do vậy, cần nhớ rõ trong tu tập chúng ta làm mọi thứ tới 
sự buông bỏ. Làm cách nào để buông bỏ? Chúng ta buông bỏ bằng 
cách nhìn thấy mọi thứ một cách rõ ràng. Biết rõ những đặc tính 
của thân và tâm đúng như chúng là. Chúng ta thiền để tìm 
thấy sự bình an, nhưng trong tiến trình thiền tập chúng ta 
nhìn thấy những thứ không bình an (động chuyển). Điều này 
là do bản chất của tâm là chuyển động. 
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Khi tu tập sự định tâm (szmzdl), chúng ta cố định sự 
chú tâm vào hơi thỏ-vào và hơi thỏ-ra ngay chóp mũi hay 
ngay điểm giữa của môi trên (nơi đầu tiên và cuối cùng hơi 
thở tiếp xúc với thân). Sự "nâng" cái tâm lên để cố định (vào 
đối tượng) được gọi là tâm (HV) (ơitakka), có nghĩa là sự 
"nâng lên”. Còn khi chúng ta có cái tâm "được nâng lên” như 
vậy và được cố định vào đối tượng, thì điều này được gọi là 
tứ (HV) (ơicara), tức là sự quán xét bu quanh hơi thở ngay 
chỗ chóp mũi.? Tính chất của øicära sẽ tự nhiên hòa quyện 
với những cảm nhận khác của tâm, và người thiền có thể 
nghĩ rằng tâm của ta chưa được tĩnh tại, rằng tâm chúng ta sẽ 
không lắng lặng; nhưng thực tế thì đó chỉ đơn giản là sự hoạt 
động của z¡cara khi nó hòa quyện vào những cảm nhận của 
tâm mà thôi. Nhưng giờ nếu tình trạng đó đi quá xa lạc 
hướng, tâm của chúng ta sẽ mất đi sự chánh niệm của nó, lúc 
đó chúng ta phải thiết lập tâm mới, nâng nó lên và cố định 
nó lại vào đối tượng chú tâm bằng cách của øifakka. Ngay sau 
khi chúng ta đã thiết lập lại mới như vậy, sự chú tâm öicãra 
sẽ tiếp nối vào (thay cho øifakka), và hòa quyện vào những 
cảm nhận khác nhau của tâm. 


3 (Cách giảng giải về øitakka và øicara là theo ngôn ngữ thông thường và 
theo kinh nghiệm cá nhân của vị thiền sư này. Cách diễn tả từ trải nghiệm 
riêng của một người sẽ khác ít nhiều với cách diễn tả trong kinh sách. 

(Tạm dịch ơfakka: tư tưởng ban đầu, tư tưởng đi trước, tư tưởng được áp 
dụng. Vicara: tư tưởng được duy trì, tư tưởng suy lý. Ví dụ: khi đang thiền ở 
giai đoạn Nhất Thiền, người thiền chọn tư tưởng Tâm Từ làm đối tượng 
quán xét. Hành động đó gọi là tầm (ơifakka). Sau đó tư tưởng tâm từ đó được 
duy trì, được bám chặt để quán xét, nên hành động đó gọi là tứ (nghĩa là cứ 
bám quanh hay duy trì tư tưởng đó, tức øicara). 

(Mời quý độc giả đọc thêm phần giải thích trong quyển "Chánh Định, siñng 
bằng ngôn ngữ thông thường" của thiền sư B. Gunarantana, Chương 10, phần 
"Năm Yếu Tố Của Tầng Thiên Định".) 
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Lúc này, khi chúng ta nhìn thấy điều này diễn ra, do 
thiếu hiểu biết có thể làm chúng ta suy nghĩ: "Sao tâm của ta 
cứ lăng xăng động vọng? Ta muốn nó tính tại lặng yên, 
nhưng sao nó không tĩnh tại?". Nếu có suy nghĩ như vậy là 
người tu đang tu tập với sự dính chấp. Người tu còn dính 
kẹt, chưa biết buông bỏ trong khi thiền tập. 


Thực ra cái tâm chỉ đang đi theo đường lối tự nhiên 
của nó, nhưng chính chúng ta cứ đi và còn nêm nếm thêm 
vào sự hoạt động đó bằng sự muốn “tâm được tính tại và sự 
nghĩ suy "tại sao tâm không tĩnh tại?". Chỗ này tâm người tu 
có sự khó chịu hay bực bội (vì sao tâm không tính tại?), đó là 
một dạng sân. Sự sân khởi sinh và chúng ta gắn sân đó lên 
mọi sự, làm tăng thêm nghi ngờ, làm tăng thêm khó khổ, và 
làm tăng thêm sự ngu mờ. Do vậy chỗ này, nếu có mặt øicãra, 
chúng ta nên suy xét mọi sự khác nhau điễn ra bên trong cái 
tâm theo cách như vầy, chúng ta nên khôn khéo xem xét như 
vầy: "À, đây là lẽ tự nhiên của tâm. Cái tâm đơn giản là vậy". 
(Tức là: bản chất của tâm là chuyên động, cho nên sự chuyển 
động trong tâm khi có mặt z/czra chỉ là lẽ tự nhiên của nó, 
chứ không phải là do tâm động vọng, do tâm không tính tại). 
Đó, đó chính là cái người-biết đang nói, đang chỉ cho bạn 
nhìn thấy mọi sự đúng như chúng thực là. Tâm đích thực là 
như vậy. Chúng ta biết ra tâm đích thực là như vậy. Chúng 
ta buông bỏ ngay chỗ đó và cái tâm trở nên bình an. (Sự bình 
an là tục tiêu của thiền, đó là sự bình an có được từ sự buông 
bỏ!). Khi nào øicara bị phân tán không còn trọng tâm, chúng 
ta lại tiếp tục nâng øifakka lần nữa và cố định nó vào đối 
tượng chú tâm, và trong chốc lát sự tĩnh lặng sẽ có mặt trở 
lại. V/fakka (tầm) và ơ/cara (tứ) làm việc phối hợp với nhau 
theo cách như vậy. Chúng ta dùng zøicãra để quán sát nhiều 
thứ cảm nhận khác nhau khởi sinh lên trong tâm. Khi ơicara 
đần dần bị phân tán, chúng ta lại tiếp tục “nâng” sự chú tâm 
của ta lên bằng øifakka, và cố định vào đối tượng chú tâm... 
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Điều quan trọng nhất ở đây là: khi chúng ta tu tập 
ngay điểm này, chúng ta phải tu tập với sự buông bỏ. Khi 
nhìn thấy tiến trình zicãra tương tác hòa quyện với những 
cảm nhận của tâm, chúng ta có thể nghĩ rằng tâm đang bối 
rối, ngu mờ và đang khó chịu (sân) với tiến trình này. Sự 
nghĩ như vậy chính là nguyên nhân. Nguyên nhân là ngay 
chỗ đó. Ngay lúc này, chúng ta thấy không vui đơn giản bởi 
vì chúng ta cứ muốn tâm tĩnh tại. Đây chính là nguyên 
nhân—là cách nghĩ sai lầm. (Tâm chuyển động là lẽ tự nhiên 
của nó, sao ta cứ muốn nó đứng yên?). Nếu chúng ta biết tu 
sửa cách nghĩ của ta một chút, biết được sự chuyển động đó 
đơn giản chỉ là bản chất tự nhiên của tâm, chỉ cần biết nghĩ 
như vậy thì cũng đủ đẹp tan sự ngu mờ nghi hoặc đó. Điều 
này được gọi là sự buông bỏ. 


(Buông bỏ là không chấp nữa, không còn bận tâm hay 
khó chịu (sân) sau khi đã biết được hoạt động đó là bản chất 
tự nhiên của cái tâm). 

Giò, nếu chúng không dính chấp, nêu chúng ta tu tập 
với sự "buông bỏ”... buông bỏ trong hoạt động và hoạt động 
trong sự buông bỏ... nếu chúng ta học cách tu tập như vậy, 
thì tự nhiên sẽ không còn phải làm việc nhiều với các chuyển 
động của øicãra. Nếu tâm không còn bị quấy nhiễu, thì tư 
tưởng ø¡cara sẽ hướng qua quán xét xung quanh Giáo Pháp, 
bởi vì nếu chúng ta không quán niệm về Giáo Pháp thì tâm 
sẽ xao lãng trở lại. 

Do vậy, có øifakka rồi 0icara, có tầm rồi có tứ, có øifakka 
rồi có ơ/cãra, có tâm rồi có tứ... và cứ như vậy, cho đến khi 
øicära đần đần trở nên vi tế hơn. Đầu tiên tư tưởng ơicñra đi 
rà (chuyển động) khắp nơi đối tượng. Khi chúng ta hiểu rằng 
sự hoạt động đó đơn giản là bản chất tự nhiên của tâm, thì 
điều đó không còn làm ta bận tâm nữa, trừ khi chúng ta chấp 
vào nó. Giống như khi nhìn thấy nước chảy. Chúng ta cứ bận 
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tâm (khó chịu) rồi đi chấp “Tại sao nước chảy?” thì tự nhiên 
ta khổ thôi. Nếu chúng ta hiểu được rằng nước chảy đơn 
giản là bản chất tự nhiên của nó, thì ta đâu chó chấp, ta đâu 
có bị khổ. V/cara là như vậy. Có øifakka, rồi có øicãra, tương 
tác với những cảm nhận của tâm. Chúng ta có thể lấy những 
cảm nhận là đối tượng thiền, ta làm tĩnh lặng cái tâm bằng 
cách ghi nhận những cảm nhận đó (mà không xía gì, không 
chấp gì, và không dính gì theo những cảm nhận đó). 


Nếu chúng ta biết rõ bản chất của tâm lúc này là như 
vậy thì chúng ta buông bỏ, giống như bỏ qua sự chảy của 
nước vậy. Tư tưởng zi/cãra sẽ càng lúc càng trở nên vi tế hơn. 
Có lẽ tâm sẽ hướng qua quán xét về thân, hoặc về cái chết, 
hoặc có thể về những đề mục thuộc Giáo Pháp. Khi đề mục 
quán xét là đúng đắn thì sẽ khởi sinh một cảm giác tốt-lành. 
Cảm giác tốt-lành nghĩa là sao? Đó là cảm giác vui mừng 
hoan hỷ (pr/). Pr¡ (hỷ), sự tốt-lành, khởi sinh. Biểu hiện của 
trạng thái hoan hỷ là người tu thấy như nổi da gà, thấy mát 
rượi, nhẹ lâng. Tâm đang thích thú. Điều này gọi là yếu tố hỷ 
(pzfi). Còn có thêm yếu tố khác khởi sinh, đó là yếu tố hạnh 
phúc hay lạc (sukha) có mặt trong những cảm nhận khác 
nhau; và có cả yếu tố tâm-nhất-điểm (ekageatñramnana), tức 
trạng thái hợp nhất của tâm về một điểm. 

Bây giờ, nếu nói theo cách diễn tả về tầng thiền định 
thứ nhất (Nhất Thiền), thì nó phải gồm có 5 yếu tố: tâm, tứ, 
hỷ, lạc, sự nhất-điểm (ơitakka, uicañra, pIHi, sukha, ekageatñ). Vậy 
tâng thiền định thứ hai (Nhị Thiền) thì ra sao? Khi tâm càng 
lúc càng vi tế hơn thì lúc này yếu tố tâm và tứ (ơitakka và 
øicara) bị coi là thô tế hơn, cho nên chúng bị chê và bị loại bỏ 
khỏi tâm, chỉ còn lại các 3 yếu tố (hở, lạc và sự nhất-điểm của 
tâm (ri, sukha và ekassatä). Đây là điều mà tâm tự nó làm, 
chúng ta không cân phải dự đoán này nọ gì về điều đó, 
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chúng ta chỉ cần biết rõ mọi sự đúng như chúng diễn ra là 
được. 

Rồi đến khi tâm càng trở nên vi tế hơn nữa, đến này 
thì yếu tố hỷ (/;) cũng bị loại bỏ, chỉ còn lại 2 yếu tố sukha 
và ekaceatñ (lạc và sự nhất-điểm), và chúng ta ghi nhận sự 
việc diễn ra như vậy. Lúc này đạt đến tầng thiền định thứ ba 
(Tam Thiền). Nhưng yếu tố hỷ (g) biến đi đâu vậy? Nó 
chẳng biến đi đâu cả, đó chỉ là do cái tâm càng lúc càng trở 
nên vi tế hơn nữa nên nó tự loại bỏ những phẩm chất đã trở 
nên quá thô tế đối với nó. (Đó là tiến trình tiến lên vi tế hơn 
của tâm và tự loại bỏ những thứ thô tế hơn nó, xảy ra trong 
các tâng thiền định từ thấp lên cao. Càng lên cao nó càng loại 
bỏ thêm cho đến khi nó loại bỏ hết các yếu tố thô tế hơn nó). 

Rồi khi tâm càng lúc càng trở nên vi tế hơn nữa, nó 
tiếp tục loại bỏ bất cứ thứ gì thô tế hơn nó cho đến khi nó đạt 
đến đỉnh-cao của sự vi tế; lúc này trong kinh sách gọi là tâng 
thiền định thứ tư (Tứ Thiền), đó là tầng thiền định (/hãna) sắc 
giới cao nhất. Đến tâng này, tâm đã từ từ tiến lên loại bỏ bất 
cứ thứ gì thô tế hơn nó, và lúc này chỉ còn lại 1 yếu tố là sự 
nhất-điểm của tâm (ekassafä) và có thêm một yếu tố mới là sự 
buông-xả (upekkha). Đến đây là dứt, không còn tiến thêm 
nữa, đây là giới hạn. 

Khi tâm phát triển những tầng thiền định nó phải tiến 
triển theo cách này, nhưng trước nhất hãy để chúng ta hiểu 
rõ những căn-bản của việc tu tập. Chúng ta muốn làm cho 
tâm tĩnh tại, nhưng nó không tính tại. Cách tu tập kiểu đó là 
còn tham muốn (muốn tâm tĩnh tại theo ý mình), nhưng 
chúng ta thường không nhận ra chỗ này. Chúng ta có tham 
muốn được tĩnh lặng. Tâm vốn đang bị động vọng mà ta còn 
quấy động thêm bằng sự “muốn làm cho nó tĩnh tại”. Chính 
cái sự muốn đó là nguyên nhân. Chúng ta không thấy được 
sự muốn làm tâm tĩnh tại là một dạng dục vọng (anh). Điều 
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đó chỉ giống như làm tăng thêm gánh nặng. Khi ta càng 
mong muốn tâm tĩnh tại thì tâm càng bị quấy động. Cho đến 
khi nào chúng ta từ bỏ sự muốn đó thôi. Nếu cứ tham muốn 
như vậy thì kết quả là chúng ta cứ luôn kháng cự với chính 
mình —ngôồi thiền và kháng cự với chính mình. 

Tại sao vậy? Bởi chúng ta không suy xét lại về cách 
chúng ta thiết lập cái tâm. Chúng ta phải biết rằng những 
trạng thái của tâm chỉ đơn giản là cách tự nhiên nó là như 
vậy. Bất cứ sự gì khởi sinh, chỉ cần quan sát nó. Đơn giản đó 
là bản chất tự nhiên của tâm, trạng thái của nó chẳng có gì 
nguy hại cả, trừ khi chúng ta không hiểu được bản chất của 
nó là như vậy. Nó không nguy hiểm nếu chúng ta nhìn thấy 
hoạt động của nó đúng như nó là, đúng như nó diễn ra. Do 
vậy, chúng ta ta tu tập với những tư tưởng ơfakka và 0icara 
cho đến khi tâm bắt đầu lắng lặng xuống và còn ít bị thúc ép 
(ví dụ, bởi tham muốn của ta). Khi có những cảm nhận khởi 
sinh, chúng ta quán xét về chúng, chúng ta hòa quyện với 
chúng, và đi đến hiểu biết chúng. 


Tuy nhiên, thường chúng ta có xu hướng bắt đầu 
kháng cự với chúng, bởi ngay từ lúc đầu chúng ta đã quyết 
định làm tĩnh lặng cái tâm. Ngay khi chúng ta ngôi xuống 
thiền, nhiều ý nghĩ đã lập tức đến quấy nhiễu ta. Ngay sau 
khi chúng ta thiết lập đối-tượng thiền thì sự chú-tâm của ta 
đã xao lãng lăng xăng đẳng sau tất cả những ý nghĩ đó, 
chúng ta nghĩ rằng những ý nghĩ đó đến quấy nhiễu ta, 
nhưng đích thực thì vấn đề phát sinh ngay đây, ngay từ chỗ 


cái sự muốn của mình. 


Nếu chúng ta nhìn thấy cái tâm chỉ đơn giản hành vi 
theo bản chất tự nhiên của nó, rằng nó chuyển động đến đi 
một cách tự nhiên như vậy, và nếu chúng ta không quá- 
quan-tâm đến nó, thì chúng ta có thể hiểu được những cách 
hành vi của tâm là tự nhiên như một đứa trẻ thơ. Trẻ thơ thì 
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chẳng biết gì tốt hơn, chúng có thể nói năng đủ thứ đủ kiểu. 
Nếu chúng ta hiểu được bản chất trẻ thơ là vậy thì chúng ta 
cứ để cho chúng tha hồ nói, trẻ con thì cứ nói một cách hồn 
nhiên tự nhiên như vậy. Khi chúng ta biết buông bỏ như vậy, 
chúng ta không còn bận tâm (khó chịu) với chúng nữa. 
Chúng ta có thể nói chuyện với khách khứa mà không bị 
quấy rầy, trong khi những đứa trẻ đang nói nói chơi đùa. 
Tâm là như vậy. Nó không nguy hại gì cả, trừ khi chúng ta 
cứ năm bắt nó hay bận tâm vào nó. Chỗ này chính là lý do 
rắc rối trong khi thiền. 

Khi yếu tố hỷ (gi) khởi sinh, người tu cảm giác một 
niềm vui sướng không thể tả được, chỉ có người nào trải 
nghiệm nó mới biết được nó như thế nào. Rồi yếu tố hạnh 
phúc, tức yếu tố lạc (sukha) khởi sinh, và tính chất hợp-nhất- 
điểm của tâm cũng có mặt. Lúc này có đủ mặt năm yếu tố 
tâm, tứ, hỷ, lạc và nhất-điểm (ơitakka, 0icñra, pifi, sukha, và 
ekaesaiä). Tất cả 5 yếu tố này cùng hội tụ về một nơi. Mặc dù 
là những tính chất khác nhau nhưng tất cả chúng đều hợp về 
một nơi, và chúng ta có thể nhìn thấy tất cả chúng ở đó, như 
nhìn thấy nhiều loại trái cây trong một cái tô. Năm yếu tố 
oitakka, 0icära, prH, sukha và ekaeeatä—chúng ta có thể nhìn 
thấy tất cả chúng trong một cái tâm, tất cả 5 tính chất đó. 
Nếu có ai hỏi: "V/fakka là sao, øicãra là sao, pifi và sukha là 
sao?...", thì có lẽ rất khó trả lời, nhưng khi chúng nó hội tụ 
trong tâm chúng ta sẽ tự mình nhìn thấy được chúng ra sao. 


Đến lúc này thì sự tu tập của chúng ta đã đến mức độ 
chuyên biệt rồi. Chúng ta phải có sự chánh-niệm và sự tỉnh- 
giác về mình và không để mất chính mình. (Luôn ý thức rõ, 
luôn rõ biết về mình). Hiểu biết mọi sự đúng như chúng là. 
Đây là những giai đoạn của thiền, là tiềm năng của cái tâm. 
Đừng nghi ngò bất cứ điều gì về sự thiền tập. Ngay cả khi ta 
(có thấy như) bị lún xuống đất hay đang bay trên trời, hay 
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thậm chí thấy "chết đơ" khi đang ngồi...thì cũng đừng nghỉ 
ngờ gì về điều đang diễn ra. Dù tâm có ra sao, tốt hay xấu 
hay bất cứ là gì...chỉ cần an trú với sự-biết. Đây là nền tảng 
của chúng ta: Luôn luôn có chánh niệm (saH) uà sự tỉnh giác uề 
mình (sampaJañña), dù đang ngồi, đang đứng, đang đi, hay đang 
nằm. Dù bất cứ sự gì khởi sinh, cứ để mặc nó, chỉ quan sát 
nó, đừng chấp vào nó, đừng dính theo nó. Dù đó là thích hay 
ghét, sướng hay khổ, nghỉ ngờ hay chắc chắc... cứ quán sát 
bằng ơicãra (tứ) và đo lường kết quả của những trạng thái đó. 
Đừng cố đặt tên dán nhãn cho bất cứ trạng thái nào khởi 
sinh, chỉ cần biết rõ nó. Nhìn thấy rõ rằng: tất cả mọi thứ 
khởi sinh trong tâm đều chỉ là những cảm nhận. Chúng luôn 
luôn biến đổi. Chúng khởi sinh, có mặt và biến qua. Tất cả 
chúng chỉ là vậy, chúng không có một cái tự tính nào, không 
có gì là như cái “ta” hay là “ai cả, chúng cũng chẳng phải là 
cái “chúng ta“ hay “chúng nó” nào cả. (Không là “cái gì cả, 
không là “ai cả, chẳng là gì cả, chỉ là thứ phù du thoáng qua). 
Chúng chẳng đáng gì để ta chấp hay dính vào, chẳng cái nào 
đáng để ta bận tâm. 


Khi chúng ta nhìn thấy tất cả các thành tố sắc và danh 
(rữpa và nãma)*9 theo cách như vậy bằng trí tuệ hiểu biết, thì 
chúng ta sẽ nhìn thấy được những lối mòn cũ (thói quen cũ 
của tâm). Chúng ta sẽ nhìn thấy tính luôn biến đổi (vô 
thường) của tâm, tính luôn biến đổi (vô thường) của thân, 
tính vô thường của mọi sự sướng, khổ, yêu, ghét...Iất cả 
chúng đều luôn biến đổi, đều là vô thường. Sau khi nhìn 
thấy được điều này, tâm sẽ trở nên chán ngán, không còn mê 


40 [rữpa và nữm: sắc và danh (HV): là những thứ vật chất (thuộc thân) và 
những thứ phi vật chất (thuộc tâm linh). Chỗ này chỉ những thành tố cấu 
thành một “con người. Ví dụ, tập hợp các yếu tố vật chất (sắc uẩn) và bốn 
tập hợp các yếu tố thuộc tinh thần là tập hợp cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, 
và thức (thọ uẩn, tưởng uẩn, hành uẩn và thức uẩn) kết hợp tạo nên “con 
người”, theo cách nhìn của Phật giáo]. 
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thích thân và tâm này (như là một cái gì đó cố định, thường 
hằng), không còn tham thích những thứ đến-đi, có-mất, sinh- 
diệt và toàn là vô thường. Khi tâm đã trở nên chán ngán, 
không còn tham thích nữa thì nó sẽ tự tìm cách thoát ra khỏi 
tất cả những thứ đó. Nó không còn muốn dính chấp hay 
vướng vào mọi thứ vô thường đó nữa, nó sẽ nhìn thấy tất cả 
những thứ đó nữa, nó nhìn thấy sự không thích đáng của thế 
gian này, và sự không thích đáng khi được sinh ra trên thế 
gian này. (Vì bản chất của mọi sự của thế gian, của sự sinh và 
sự sống thực sự là phũ phàng. Chẳng có gì là gì cả, chẳng có 
øì là chắc chắn cả, tất cả mọi thứ đều là vô thường). 


(Giống như bấy lâu nay ta coi thân và tâm mình là “ta 
và “tâm hồn ta“ cố định, giờ mới nhìn ra chúng chỉ là những 
thứ luôn biến đổi vô thường. Cảm giác hụt hãng và chán 
ngán giống như ta đã tưởng đó là những viên ngọc lóng 
lánh, nhưng đến gần mới nhìn ra đó chỉ là những bong bóng 
nước vụt có vụt mất liên tục liên tục dưới trời mưa). 


Khi tâm đã nhìn thấy lẽ thực này, dù chúng ta có đi 
đâu hay ở đâu, chúng ta cũng nhìn thấy sự vô thường, khổ 
(bất tọai nguyện) và vô ngã (phi chủ thể) trong tất cả mọi 
thứ. Chăng còn thứ gì để chúng ta nắm bám vào. Dù chúng 
ta có đang ngồi dưới gốc cây, trên đỉnh núi, hay trong thung 
lũng, chúng ta cũng nghe thấy giáo lý của Phật. Tất cả cây cối 
dường như chỉ là một, tất cả mọi chúng sinh chỉ như một, 
chẳng có gì đặc biệt, chẳng có ai khác biệt. (Tất cả đều mang 
ba đặc tính đó). Tất cả đều sinh ra, tôn tại trong một thời 
gian, rồi già, bệnh, và chết; tất cả cây cỏ và chúng sinh đều 
vậy. 

Vậy là chúng ta nhìn thấy thế giới một cách rõ ràng, 
nhìn thấy thân này và tâm này một cách rõ ràng. Chúng ta 
thấy rõ rệt hơn về tính vô thường, thấy rõ rệt hơn về bản chất 
khổ, thấy rõ rệt hơn về bản chất vô ngã (không có chủ thể) 
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trong tất cả mọi thứ. Nếu ai nắm giữ hay chấp vào thứ gì họ 
sẽ bị khổ. Đây là cách khổ khởi sinh. Nếu chúng ta nhìn thấy 
thân này và tâm này đơn giản như chúng là, thì khổ sẽ không 
khởi sinh, bởi chúng ta không nắm giữ hay dính chấp vào 
chúng. Dù chúng ta đi đến đâu chúng ta cũng có trí tuệ hiểu 
biết như vậy. Ngay cả khi nhìn một cái cây, chúng ta cũng có 
thể xem xét nó bằng trí tuệ. Nhìn cỏ cây và những loài côn 
trùng cũng là thứ để chúng ta suy xét, quán chiếu. 

Đến lúc nào đó tất cả đều già và chết, tất cả đều cùng 
xuống một chiếc thuyền. Tất cả mọi thứ và mọi chúng sinh 
đều là Giáo Pháp, tất cả đều biến hoại vô thường. Điều này 
chính là sự thật, điều này chính là Giáo Pháp, điều này là 
chắc chắn. Tại sao điều này là chắc chắn? Nó chắc chắn về ý 
nghĩa rằng thế giới là như vậy và nó không bao giờ khác 
được. (Tất cả đều sinh, già, hoại, diệt). Không có gì hay ho 
hơn lẽ thực này, thế giới chẳng có gì tốt hơn sự thật đó. Nếu 
chúng ta có thể nhìn thấy theo cách như vậy, thì chúng ta đã 
hoàn thành chuyến đi, hoàn tất con đường tu tập. 


Trong Phật giáo, khi nói về cách nhìn nhận (quan 
điểm), sự thực là chúng ta nhìn lên, nhìn xuống, nhìn ngang 
đều không đúng thực. Nếu cảm thấy ta ngu xuẩn hơn những 
người khác thì không đúng; nếu cảm thấy ta ngang với 
người khác cũng không đúng; và nếu cảm thấy ta hơn người 
khác thì cũng không đúng..., bởi lẽ đâu có cái “ta” nào, đâu có 
cái “chúng ta” nào. Đó là lẽ thực, chúng ta phải nhổ sạch tận 
gốc cái ý niệm về cái “ta, cái ngã. 

Điều này được gọi là sự hiểu biết thế giới (lokauidu), sự 
hiểu biết thế giới đúng như nó thực là. Nếu chúng ta nhìn 
thấy thế giới như vậy, tâm sẽ hiểu biết về chính nó một cách 
hoàn toàn và sẽ tách ly khỏi nguyên nhân tạo ra khổ. Khi 
không còn nguyên nhân nào, thì không có kết quả nào phát 
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sinh nữa. Không còn nhân thì không có quả. Đây là chỗ lý để 
tu tập, là cách tu để tu tiến. 


Những căn bản chúng ta cần có để phát triển là: thứ 
nhất, chính trực và chân thật; thứ hai, cẩn trọng phòng ngừa 
những điều bất thiện; thứ ba, có bản tính khiêm nhường 
trong trái tim mình, biết sống cách ly và biết hài lòng với sự 
ít sự thiếu (tri túc). Nếu chúng ta biết hài lòng, biết tri túc 
trong lời nói và trong tất cả những thứ khác, chúng ta sẽ nhìn 
thấy chính mình, chúng ta sẽ không bị kéo theo những thứ 
kích thích và xao lãng. Lúc đó tâm sẽ có một nên tảng giới, 
định, tuệ vững chắc. 

Do vậy, những người tu trên con đường đạo không 
được bất cẩn, chếnh mảng. Ngay cả khi bạn đang làm đúng, 
bạn cũng không nên bất cẩn, chếnh mảng. Và nêu khi bạn 
đang làm sai thì càng không nên bất cẩn, chếnh mảng. Nếu 
mọi sự đang tốt lành và bạn đang cảm thấy hạnh phúc, cũng 
đừng bất cẩn hay thiếu phòng hộ. Tại sao tôi nói "đừng bất 
cẩn"? Bởi lẽ tất cả mọi thứ đó đều là không chắc chắn. Chỉ 
cần biết chúng là như vậy. Nếu bạn thấy bình an, cứ để yên 
sự bình an. Bạn có thể thấy muốn đắm mình vào sự bình an 
hạnh phúc đó, nhưng tốt hơn bạn nên hiểu rõ về bản chất 
của sự bình an hạnh phúc đó (trước khi đắm chìm vào nó), 
cũng như bạn cũng nên hiểu rõ về bản chất của những sự bất 
an, khổ sở, khó chịu (trước khi buồn lo, kháng cự, sân sĩ với 
chúng). 


Sự tu tập tâm là tùy thuộc vào mỗi người. Người thầy 
chỉ giải thích cách thức tu tập, còn tâm là thuộc mỗi cá nhân 
mỗi người. Chúng ta biết cái gì trong tâm mình, không ai 
khác có thể biết tâm mình như mình biết. Sự tu tập đòi hỏi 
phải có tính chân-thật của người tu. Tu cho đúng đắn và hợp 
lý, đừng tu nữa vời nửa vợi. Khi tôi nói "tu cho đúng đắn và 
hợp lý" có nghĩa là phải tu đến sức tàn lực kiệt không? 
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Không, bạn không cân phải tu đến kiệt sức, bởi sự tu tập là 
nằm ở trong tâm. Nếu bạn biết rõ chỗ này, bạn sẽ biết cách 
tu. Bạn không cần phải có toàn tập toàn bộ chiêu thức gì hết. 
Chỉ cân dùng những chuẩn mực tu tập để quán xét quán 
chiếu chính mình ở bên trong. 


Bữa nay đã qua hơn nửa kỳ an cư Mùa Mưa. Thường 
thì hầu hết mọi người cảm thấy hơi chếnh mảng uể oải ít 
nhiều sau mấy tuần tu học ở một chỗ trong chùa này. Họ 
không đều đặn và ổn định tu từ đầu đến cuối. Điều đó cho 
thấy sự tu tập của họ là chưa chín chắn trưởng thành. Chẳắng 
hạn, khi đã tâm nguyện tu tập ngon lành từ đầu đến cuối 
trong kỳ an cư thì phải quyết tâm hoàn thành tâm nguyện 
đó. Trong ba tháng đó phải làm cho sự tu tập của mình trở 
nên đều đặn và ổn định. Tất cả các thây ở đây phải nên cố 
găng. Dù các thầy có tâm nguyện tu tập ở mức độ nào thì 
cũng phải nên xem xét và suy xét coi sự tu tập đó có bị chếẽnh 
mảng, không đều đặn, không ổn định hay không. Nếu bị vậy 
thì phải nỗ lực thiết lập lại sự tu tập. Cố giữ sự thiết lập tu 
tập lúc đầu, giống như cách chúng ta thiết lập tâm trước khi 
thiền chú tâm về hơi-thở vậy. Chú tâm vào hơi thở-vào và 
hơi thỏ-ra. Nhưng khi tâm bị xao lãng, phải lập tức thiết lập 
lại sự chú tâm trở lại hơi-thở. Khi sự chú tâm bị xao lãng khỏi 
đối tượng hơi thở, thiết lập tâm chú tâm về lại đối tượng. Lý 
tương tự như vậy. Đối với thân và tâm thì việc tu tập cũng 
tiến hành như vậy. (Khi thấy mình bị xao lãng, bị rớt điều độ, 
bị thiếu ổn định, bị gián đoạn trong việc tu tập, thì phải thiết 
lập sự tu tập trở lại theo sự thiết lập lúc đầu. Rót, làm lại. Bị 
xao lãng, làm lại. Việc tu tập là tập luyện như vậy, với quyết 
tâm, với sự tự giác và tính chân thật với chính mình). Hãy cố 
tu tập theo cách như vậy. 
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75 
Chìm Trong Biển Dục Lạc 


“KAMOGHA...đòng lũ của dục lạc: ngặp chìm trong 
những cảnh sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị, những cảm 
nhận chạm xúc của thân. BỊ chìm ngặp, bởi chúng ta chỉ lo 
nhìn ra bên ngoài, chúng ta không chịu nhìn vào bên trong. 
Người ta chẳng ai chịu nhìn vào chính mình, họ chỉ lo nhìn 
người khác. Họ có thể nhìn thấy người khác, nhưng không 
thể nhìn thấy chính mình. Đó không phải là việc khó làm, chỉ 
là do con người không thực sự muốn làm, không muốn thử 
làm. 


Ví dụ, nhìn vào một cô gái đẹp. Việc đó can hệ gì ta? 
Ngay khi ta vừa nhìn thấy mặt, ta nhìn thấy mọi thứ khác. 
Các thây hiểu không? Chỉ cần nhìn vào trong tâm mình. Coi 
tâm mình nó ra sao khi nhìn thấy một phụ nữ? Ngay khi vừa 
nhìn sơ cái mặt thì tâm đã nhìn thấy tất cả phần còn lại. Sao 
mà nó nhanh đến vậy??? 


Đó là do chúng ta đang ngập chìm trong "nước". Ta 
đang chìm đắm trong dục lạc, ta nghĩ về dục lạc, ta khoái chí 
dục lạc, ta đang dính kẹt trong đó. Giống như ta đang làm nô 
lệ... có người khác đang điều khiển ta. Khi chủ bắt ngồi, ta 
phải ngồi. Khi chủ bắt đi, ta phải đi... ta không thể không làm 
theo, bởi ta đang là nô lệ. BỊ lệ thuộc bởi những giác quan thì 
cũng giống vậy. Dù ta có cố làm gì ta cũng khó lòng thoát 


+! [Giảng cho Tăng đoàn tại chùa Wat Pah Pong sau lễ ôn tụng Giới Luật Tỳ 
Kheo (Patrmokka) trong kỳ an cư Mùa Mưa năm 1978]. 


# [Kãmosha: Ngũ dục, chỉ năm thứ mà con người luôn tham muốn có được 
để thỏa mãn dục vọng giác quan (nhục dục) của mình, để mang lại khoái lạc 
giác quan (dục lạc) cho mình. Đó là: tiền, sắc đẹp, danh phận địa vị, đồ ăn 
thức uống, và sự ngủ nghỉ. (Tài, sắc, danh, thực, thùy)]. 
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khỏi nó. Và nếu ta còn muốn người khác giải cứu giùm mình 
thì ta càng thực sự bị rắc rối. Chúng ta phải tự mình loại bỏ 
cái tình trạng nô lệ đó. 


Do vậy, Phật đã để phần tu tập Giáo Pháp và chuyển 
hóa khổ cho chúng ta, chúng ta phải tự làm cho mình. Lấy 
Niết-bàn (NiDbana)®8 làm ví dụ. Phật đã giác ngộ từ đầu đến 
cuối, tại sao Phật không mô tả chi tiết Niết-bàn là ra sao? Tại 
sao Phật chỉ nói rằng chúng ta phải tự tu tập và tự tìm thấy 
cho mình? Tại sao vậy? Tại sao Phật không giải thích Niết- 
bàn là gì? 

"Phật đã tốn vô số kiếp để tu tập và phát triển những 
phẩm hạnh hoàn thiện (ba-la-mật) vì lợi ích của tất cả chúng 
sinh, vậy tại sao Phật không bỏ ra một chút thời gian để chỉ 
ra Niết-bàn là gì và ở đâu để tất cả mọi người nhìn thấy và đi 
đến đó?"— Nhiều người nghĩ như vậy. "Nếu Phật đã thực sự 
biết, chắc Phật đã nói cho chúng ta rồi. Tại sao Phật còn giữ 
điều gì bí mật với chúng ta?". 

Thực ra cách nghĩ như vậy là sai. Chúng ta không thể 
nhìn thấy sự thật bằng cách đó. Chúng ta phải thực tập, phải 
tu dưỡng, phải tu thiệt thì mới có thể nhìn thấy. Phật chỉ chỉ 
ra cách để phát triển trí tuệ hiểu biết, chỉ vậy thôi. Phật đã 
nói rằng phần chúng ta chúng ta phải tự tu cho mình. Ai chịu 
tu tập thì sẽ có thể đi đến mục tiêu đó. 


Nhưng cái con đường mà Đức Phật đã dạy cho chúng 
ta, nó lại đi ngược với những thói tâm tập tính của chúng ta. 
Sống thanh đạm, sống kiêng cữ kiềm chế...đó là những điều 
chúng ta đâu thích làm, nên chúng ta thường nói: "Chỉ luôn 
đường cho chúng con, chỉ luôn ngay đường tới Niết-bàn đó 
để chúng con đễ dàng đến đó luôn". (Nhưng đúng nghĩa tu 


#3 [Nibbãna: Niết-bàn, sự giải thoát, trạng thái giải thoát khỏi tất cả mọi điều 
kiện hữu vi, không còn tùy thuộc vào các pháp nhân duyên]. 
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hành thì làm sao có chuyện đó!). Cũng như trí tuệ. Đức Phật 
không thể chỉ cho chúng ta trí tuệ, trí tuệ không phải là thứ 
có thể được chuyển giao từ người này qua người khác. Phật 
chỉ có thể chỉ đường để chúng ta tu tập phát triển trí tuệ, còn 
tu tập phát triển được nhiều hay ít là tùy ở mỗi chúng ta. 
Công đức và đức hạnh tu tích được của mỗi người cũng khác 
nhau. Căn cơ tu tập của mỗi người cũng khác nhau. 


Chỉ cần nhìn vào một vật gì đó, ví dụ như những 
tượng sư tử gỗ ở trước sảnh đường này. Người ta đến nhìn 
chúng và chắng ai giống ý ai. Người thì nói chúng đẹp quá. 
Người thì nói chúng thấy ghê ghê. Cũng một con sư tử đó 
mà vừa đẹp vừa xấu. Chỉ cần điều này cũng đủ biết mọi thứ 
mọi sự tùy theo mọi người là như thế nào. 


Do vậy, tùy theo căn cơ của mỗi người mà giác ngộ 
Giáo Pháp; có khi chậm, có khi nhanh. Phật và những vị 
thánh đệ tử ngày xưa đều giống nhau ở chỗ mỗi người đều 
phải tự mình tu tập cho mình, tuy nhiên họ vẫn cần có thầy 
để khuyên dạy và hướng dẫn các thao tác kỹ thuật trong tu 
tập. 


Giờ, khi chúng ta lắng nghe Giáo Pháp có thể chúng ta 
muốn nghe cho đến khi tất cả mọi nghi ngò đều được giải 
tỏa, nhưng những nghi ngờ không bao giờ được giải tỏa chỉ 
bằng việc lắng nghe. Chướng ngại nghi-ngờ không phải đơn 
giản vượt qua chỉ bằng cách lắng nghe hay suy nghĩ, trước 
nhất chúng ta cần phải làm sạch cái tâm. Để làm sạch cái tâm 
có nghĩa là chúng ta phải tu đi tu lại liên tục. Dù chúng ta có 
lắng nghe thầy nói bao nhiêu lần về sự thật đi nữa thì chúng 
ta cũng không bao giờ thấy hay biết sự thật đó chỉ bằng sự 
lắng nghe. Nếu chúng ta có biết gì thì đó cũng chỉ là sự đoán 
mò hay phỏng đoán. 


Tuy vậy, tuy việc lắng nghe Giáo Pháp không dẫn đến 
giác ngộ, nhưng nó cũng rất có ích. Thời Phật sống thì có một 
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số người chỉ cần đang lắng nghe Phật nói Giáo Pháp là họ 
giác ngộ ngay, thậm chí chứng đắc đến thánh quả cao nhất 
A-la-hán. Nhưng những người đó là những người đã tu tập 
phát triển rất cao, tâm họ đã hiểu biết đến mức độ cao. Giống 
như hơi khí trong trái banh, dù các câu thủ cố đá mạnh đá 
cao cỡ nào, hơi khí vẫn nằm trong trái banh, không thể thoát 
ra. Nhưng chỉ cân có một cây kim nhỏ đâm vào thì lập tức 
hơi khí sẽ vụt thoát ra. (Ý nói sự tu tập của các bậc thánh đó 
đã chín chắn như hơi khí căng đầy, chỉ cần có một bài giảng 
giải của Phật là họ có thể khai mở trí tuệ giải thoát). 

Tâm của các vị thánh đệ tử đó lúc đầu chưa được giải 
thoát bởi vì vẫn chưa có thêm một điều kiện nhỏ để nó thoát 
ra giác ngộ, giống như trái banh căng chưa có một cây kim 
nhỏ để khai thoát hơi khí bên trong ra. Ngay khi họ nghe 
Giáo Pháp và nó chạm vào đúng điểm, trí tuệ sẽ khởi sinh. 
Họ lập tức hiểu biết, lập tức buông bỏ và giác ngộ Giáo Pháp 
đích thực. Điều đó xảy ra theo cách như vậy. Nó cũng dễ 
dàng. Tâm đã tự dựng thẳng dậy. Nó thay đổi, nó đảo ngược 
từ cách nhìn này sang cách nhìn khác, từ sự hiểu biết sai lệch 
(tà kiến) sang sự hiểu biết đúng đắn (chánh kiến). Bạn có thể 
cho nói điều đó quá xa vời, hoặc có thể nói nó quá gần. 

Đó là việc chúng ta phải tự làm cho mình. Phật chỉ chỉ 
dẫn những bước đường để mọi người tự tu phát triển trí tuệ, 
Phật chỉ chỉ ra lý để tu hành, các sư thầy thời sau cũng vậy 
thôi. Các thầy tổ xưa nay nói giảng về Giáo Pháp, họ nói về 
sự thật, nhưng chúng ta vẫn chưa thể biến sự thật đó thành 
của mình, trong tâm mình. Tại sao không? Bởi vì vẫn còn 
một "màn phim” che đậy sự thật đó. Hoặc chúng ta có thể 
nói rằng chúng ta đang chìm, vẫn đang ngặp chìm trong 
nước lũ. K#moseha- dòng "nước lũ” dục lạc. Đó là Bhaøosha— 
dòng "nước lũ” trở thành, sinh thành, tạo nghiệp. 
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"Sự trở thành” hay nghiệp hữu (bhzøn) có nghĩa là 
"cảnh giới tái sinh”. Dục vọng khoái lạc giác quan (nhục dục) 
được sinh ra từ những hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi 
vị, những cảm giác và những ý nghĩ- [sắc, thanh, hương, vị, 
xúc, pháp]- chúng ta gắn mình với những thứ đó. Tâm nhận 
lấy những thứ đó và bị dính theo dục lạc. 


(Ví dụ, thiền sư đã nói trong lần giảng khác: khi chúng 
ta dính tâm trân quý khu vườn cây thì thì chúng ta đã tạo ra 
sự “sinh thành”, ta sẽ trở thành sâu bọ hoặc thành ai đó tái 
sinh vào vườn cây. Ví dụ khác, vừa nhìn thấy đối tượng sắc 
dục và cảm nhận này nọ thì đã tạo ra sự “trở thành”... Sự trở 
thành là một trong mười hai mắc xích của vòng nhân duyên). 


Nhiều người tu đâm ra chán nản, thấy ngao ngán, mệt 
mỏi và lười biếng với việc tu hành. Các thây đừng nhìn đâu 
xa, hãy nhìn ngay đây coi những người hầu như không thể 
nào giữ được Giáo Pháp trong tâm mình, và khi bị người 
khác quở trách vì tu hành chẳng ra sao, họ vẫn còn oán tức 
cho đến khi chết. Họ có thể bị quở trách từ lúc nhập Hạ an cư 
đến khi hết Hạ họ vẫn còn tức tưởi. Có thể suốt đời họ cũng 
không quên chuyện đó. 


Nhưng khi nói đến những lời dạy của Phật, khuyên 
dạy chúng ta phải sống giản dị, sống biết kiềm chế, sống có ý 
thức lương tâm... tại sao người ta không thể tiếp nhận những 
điều đó vào trong trái tim mình? Tại sao những điều căn bản 
như vậy thì họ cứ luôn quên? Ngay chỗ căn bản đó, các thầy 
đừng lo nhìn đâu xa, nhìn ngay chỗ căn bản tu tập đó. Lấy ví 
dụ như việc thiết lập các chuẩn mực tu tập trong chùa: sau 
khi ăn, trong khi rửa chén đừng nói chuyện! Ngay cả điều 
này dường như cũng vượt quá khả năng mọi người, ngay cả 
điều này mọi người cũng khó làm theo. Ngay cả khi những 
người tu đã biết rõ việc nói chuyện tán gẫu chẳng mang lại 
ích lợi gì và chỉ trói dính chúng ta vào những tham muốn, 
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tham dục... nhưng họ vẫn cứ tán gầu, vẫn nói chuyện liên 
tục. Mà nói chỉ vài câu là họ bắt đầu bất đồng ý kiến, người 
này nói này, người kia góp ý kia, thậm chí trở thành cãi vả, 
ghét nhau. Chằng còn điều gì tệ hơn nữa. 

Ở đây chưa nói gì đến những điều vi diệu hay tinh tế, 
mới nói những chuyện căn bản mà mọi người còn chưa nỗ 
lực làm đúng. Họ nói họ muốn nhìn thấy Giáo Pháp, nhưng 
họ muốn chứng ngộ Giáo Pháp theo cách riêng của họ, chứ 
họ không tu tập vất vả theo con đường tu tập. Vậy đó, họ chỉ 
đi được tới đó. Họ không hiểu biết gì, tất cả mọi chuẩn mực 
tu tập là những phương tiện thiện khéo để tâm nhập vào và 
nhìn thấy Giáo Pháp, nhưng mọi người chẳng muốn tu tập 
theo đó. 


Khi nói chữ "tu thiệt" hay "tu hết mình" không có 
nghĩa là bạn phải tiêu tốn hết tất cả năng lượng— mà chỉ cần 
bỏ một ít nỗ lực thực sự vào trong tâm, nỗ lực tu tập với tất 
cả những cảm nhận khởi sinh trong tâm, đặc biệt đối với 
những người đã bị ngặp chìm trong khoái lạc nhục dục. Dục 
lạc là những kẻ thù của người tu. 


Nhưng mọi người hâu như không thể làm theo được. 
Mỗi năm gần đến kỳ an cư Mùa Mưa là tình trạng càng ngày 
càng tệ hơn. Một số tu sĩ đã tới cái mức không còn chịu đựng 
được nữa, đó là "cuối cùng của giới hạn”. Càng gần đến kỳ 
an cư họ càng tệ hơn, họ chẳng có sự tu tập đều đặn nào hết. 
Năm nào tôi cũng nói về điều này, nhưng dường như chẳng 
ai phi nhớ. Chúng ta thiết lập một số chuẩn mực tu tập ở 
đây, nhưng chưa đến một năm chúng cũng bị phá vỡ. Gần 
đến hết kỳ an cư thì mọi chuyện trở lại như cũ—họ bắt đầu 
tán gẫu, nói chuyện, giao lưu, và đủ thứ khác. Tất cả đều vỡ 
tan thành từng mảnh, cả những chuẩn mực và người tu. Các 
chuẩn mực vỡ tan, người tu cũng vỡ tan. Vậy đó, mọi chuyện 
cứ ngã theo cái đà đó. 
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Ai thực sự muốn tu tập thì nên xem xét lại lý do tại sao 
có chuyện suy thoái này. Đó là bởi do mọi người không nhìn 
ra tác hại của những việc làm đó. 


Khi chúng ta đã chấp nhận làm tu sĩ Phật giáo, chúng 
ta sống giản đị. Còn một số tu sĩ thoái tâm, bỏ y quay về 
phàm tục, nơi có những viên đạn bay qua trước mặt họ từng 
ngày—chưa biết khi nào họ bị trúng đạn và “chết —nhưng 
họ thích làm vậy. (Họ thích quay lại nơi có rừng đạn cảm 
giác bay qua bay lại mỗi ngày bên tim họ). Họ thực sự muốn 
bỏ đi. Nguy hiểm bao vây họ khắp bốn bề nhưng họ vẫn sẵn 
sàng ra đi. Tại sao họ không nhìn thấy những hiểm họa đó? 
Họ sẵn sàng chết vì đạn bay tứ bề, nhưng chẳng ai chịu chết 
vì tu hành, chết vì tu dưỡng đức hạnh. Chỉ cần nhìn họ là 
đủ...đó là họ chỉ muốn làm nô lệ, không muốn làm gì khác, 
không muốn thay đổi. Nhìn thấy chỗ này, các thầy nên hiểu 
mọi chuyện chỉ xuất phát từ như vậy. Xuất phát từ việc họ 
không nhìn thấy mối hiểm họa. 


Điều này nghe cũng lạ, phải không? Các thây đều nghĩ 
họ cũng nhìn thấy hiểm họa, những thực ra họ không nhìn 
thấy. Khi họ đã không nhìn trước mối hiểm họa thì không có 
cách nào họ thoát khỏi điều đó. (Nếu họ thực sự nhìn thấy 
thì họ đã không bỏ đi để quay lại chốn phàm tục đó). Họ đã 
quyết định lao vào lại cái vòng cuốn xoáy của luân hồi sinh 
tử (samsara). Mọi chuyện là vậy đó. Chỉ cân nói rõ từ một 
việc đơn giản như vậy để các thây thấy ngay, không cần nói 
đâu xa xôi. (Chỉ cần bỏ tu hay hoàn tục là lập tức bị cuốn trôi 
trong vòng sinh tử khổ đau bất tận). 

Nếu các thây hỏi họ: "Tại sao bạn được sinh ra?", có lẽ 
họ sẽ khó mà trả lời các thầy, bởi lẽ họ không thể nhìn thấy 
câu trả lời. Họ bị ngặp chìm trong thế giới của giác quan và 
chìm trong sự trỏ-thành (bhaøa). Bhaoa là cảnh giới tái sinh, là 
nơi tái sinh của chúng ta. Nói đơn giản hơn, những chúng 
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sinh được sinh ra từ đâu? Bhzøa, sự trỏ-thành hay nghiệp 
hữu (HV) chính là điều kiện đầu tiên của vòng nhân duyên 
tái sinh. Sự tái sinh xảy ra ở đâu, đó là bhzøa, là sự trở thành, 
sự sinh thành. 


Ví dụ, giả như ta có một vườn táo ta đặc biệt thích. Đó 
đã là sự trở thành ñhzøa, nếu ta không biết xem xét điều đó 
bằng trí tuệ. Giả như vườn táo có một trăm hay một ngàn cây 
táo... vấn đề không phải là loại cây táo hay cây nào, nhưng 
hễ khi ta coi chúng là những cây "của ta" thì chúng ta đã 
đính vào "sự trở thành”, đã được "sinh thành” như một con 
sâu trong vườn táo. Ta đã sinh thành bất cứ con gì thích sống 
trong vườn cây đó, mặc dù thân thể chúng ta hiện vẫn là 
người đang ngồi trong nhà nhìn ra, nhưng ta đã gửi những 
"giác quan và tham muốn” của ta vào khu vườn đó rồi. 


Giò thì, làm sao ta biết được đó là sự trở thành (bhaua)? 
Đó đã là một bhzøa [một cảnh giới tái sinh] bởi do ta đã dính 
vào cái ý niệm rằng những cây cối đó là “của ta, rằng cái 
vườn cây đó là “của ta”. Thử coi? Nếu có ai xách rìu vào chặt 
những cây cam đó thì người chủ vườn sẽ làm gì, có khi 
người chủ cũng "liêu mạng sống chết” cùng với mấy cây cam 
đó luôn. Ta có thể nổi nóng, tức giận, điên tiếc và xông ra 
chiến đấu vì mấy cây cam, thậm chí có thể xảy ra chém giết 
với kẻ phá hoại. Sự chiến đấu bảo vệ khu vườn đó là sự "sinh 
thành”. Cái "cõi tái sinh " chính là nơi vườn cây mà chúng ta 
đã dính chấp là “của ta”. Chúng ta "sinh thành” ngay thời 
điểm chúng ta coi chúng là “của ta”, chúng ta được sinh ra từ 
sự trở thành đó, từ nghiệp hữu đó, từ bhzøa đó. Dù chúng ta 
có cả ngàn cây cam, nhưng chỉ cần ai đó chặt một cây thì 
cũng như đã chặt ta vậy. 

Chúng ta dính chấp vào thứ gì thì ngay đó chúng ta đã 
sinh thành ngay, chúng ta hiện hữu ngay tại đó. Chúng ta trở 
thành ngay khi chúng ta "biết". Đây là sự biết vì không-biết: 
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biết có ai đó chặt một cây cam “của ta”. Nhưng chúng ta 
không thực sự biết sự thật rằng những cây cam đó không 
phải là “của ta”. Sự biết của ta lúc này chỉ "sự biết do không- 
biết". Chúng ta chắc chắn bị sinh ra theo 0zøa, theo sự trở 
thành, theo nghiệp hữu như vậy. 


Vaffavòng nhân duyên tái sinh, còn gọi là vòng 
duyên khởi, vận hành như sau. Mọi người dính vào sự sinh 
thành (bhzøa), mọi người tùy thuộc vào sự sinh thành (bhaøn). 
Nếu họ mang lấy một nghiệp hữu, một bhzøa, thì ngay chỗ 
đó là một sự sinh. Và nếu họ khổ lụy vì một nghiệp hữu, một 
bhaoa, thì ngay đó cũng là một sự sinh. Ngay khi chúng ta 
không thể buông bỏ, chúng ta đã bị dính ngay vào vòng xoáy 
của bánh xe luân hồi sinh tử (szsãra). Chỉ cần nhìn ngay vào 
chỗ này, hãy suy xét, hãy chánh niệm ngay điểm này. Bất cứ 
thứ gì chúng ta dính vào, chấp nó là “ta hay “của ta, thì ngay 
đó đã là một nơi tái sinh. 

Phải có sự trở thành, phải có sự sinh thành, phải có 
bha0a, có một cõi tái sinh như vậy trước khi sự tái sinh xảy ra. 
Do vậy nên Phật đã nói, bất cứ thứ gì chúng ta có, đừng "có” 
nó. Cứ để mọi thứ có mặt như chúng là, nhưng đừng lẫy 
chúng làm “của ta”. Chúng ta phải hiểu rõ chỗ "có" và "không 
có" này, biết rõ sự thật của chúng, đừng quờ quạng lầm lẫn 
để rơi vào cảnh khổ. 

Những nơi từ đó chúng ta đã tái sinh; bộ các thây 
muốn quay lại đó và bị tái sinh nữa hay sao, các thầy có 
muốn không? Tất cả các Tỳ kheo và sa-di ở đây, có ai biết 
được mình được sinh ra từ nơi nào không? Các thầy có muốn 
quay lại mấy nơi đó không? Vậy đó, ngay chỗ này, cần phải 
nhìn vào ngay điểm này. Tất cả các thầy đang sẵn sàng. Càng 


%[Vaffa: (a) Vòng nhân duyên tái sinh, thập nghị nhân duyên = 
paticcasamuppñda (b) Vòng luân hồi sinh tử = samsara]. 
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gần đến hết kỳ an cư này, các thầy càng bắt đầu quay trở lại 
những nơi đó và được sinh ra ở những nơi đó. (Vì tu nhưng 
vẫn chưa buông bỏ được nhiều, vẫn còn dính nhiều, nên sẽ 
còn bị tái sinh nhiều vô số kể). 

Thực vậy, bộ các thây nghĩ người ta thích quay lại 
những nơi đó sao? Có ai thích quay lại sống trong bụng tối 
thui của những người khác hay loài vật khác không? Nghĩ 
tới điều đó đã thấy ghê sợ và khó chịu, đúng không? Chỉ cân 
nhìn ngay đây, chỉ cần ở trong kuí/ (cốc) một ngày thì cũng 
đủ biết. Đóng kín các cửa và cửa sổ một chốc lát là đã thấy 
chết ngộp rồi. Làm gì có ai muốn quay lại nằm trong bụng 
người đến chín tháng, mười tháng? Hay trong bụng của loài 
súc sinh nào? Hãy nghĩ về điều này! 

Mọi người thường không nhìn thấy mặt trái của mọi 
thứ. Nếu hỏi họ tại sao họ sống, hoặc tại sao họ được sinh ra 
ở đây, họ thường chẳng biết gì để trả lời. Các thầy có muốn 
quay lại những nơi từ đó mình đã sinh ra không? Tại sao? 
Điều đó quá rõ ràng- nhưng các thầy vẫn chưa nhìn thấy rõ 
điều đó. Tại sao các thây không thể nhìn thấy rõ điều đó? 
Các thầy vẫn đang dính kẹt vào những thứ gì, chúng ta đang 
nắm chấp những thứ gì? Hãy tự mình suy nghĩ tường tận về 
điểm này, vì sự giải thoát của chính mình. 

Bởi lẽ có một nhân để trở thành và sinh thành. Hãy ra 
nhìn kỹ hình ảnh của một hài nhi nơi sảnh đường, các thầy 
nhìn thấy nó chưa? Có ai cảm thấy được cảnh báo bởi bức 
hình đó không? Không, chẳng ai được cảnh báo bởi bức hình 
đó. Hài nhỉ đang nằm trong bụng mẹ giống như một đứa bé 
đang được để dành cho các thầy. Các thầy có muốn trở thành 
lại hài nhi đó nhiều lần hay không? có muốn nằm trong bụng 
tối thui của bào thai nữa hay không? Tại sao không ai nhìn ra 
sự hiểm nguy và khổ đau của sự tái sinh đó? Tại sao không 
nhìn thấy cái lợi lạc của việc tu tập để chuyển hóa? 


Lễ sinh diệt, lý tu hành ® 99 


Các thầy đã thấy chưa? Đó là sự trở thành, đó là sự 
sinh thành (bhzua). Căn gốc của vấn đề nằm ngay chỗ đó, mọi 
thứ khổ đau lòng vòng xung quanh ngay chỗ đó. Đức Phật 
đã dạy phải suy xét, phải quán niệm về điểm này. Mọi người 
ở đây nghĩ về nó, nhưng vẫn chưa nhìn thấy nó. Ai cũng như 
đang sẵn sàng quay lại những nơi khổ đau đó để bị tái sinh 
lại vào cõi khổ đau này, lần nữa và thêm nhiều lần nữa. Họ 
đều biết quay lại nơi bào thai là điều chăng sướng ích gì, 
nằm trong bóng tối. Tại sao họ không hiểu, chỉ cần suy xét 
một thời đoạn nằm trong bào thai đã thấy ghê sợ và tối khổ 
ra sao rồi. Ngay điểm này, điểm này là nơi trí tuệ có thể phát 
sinh; ngay chỗ này là chỗ để chúng ta suy xét, chánh niệm. 

Khi tôi nói như vậy, nhiều người nói rằng: “Giả sử mọi 
người đều đi tu hết...vậy thế giới này sẽ ra sao?". Đó chỉ là 
giả sử, chẳng bao giờ có chuyện tất cả mọi người đều đi tu, 
nên đừng có lo xa xôi về điều đó. Còn chúng sinh vô minh là 
còn thế giới này, cho nên câu hỏi đó chỉ là vô nghĩa. 

Tôi bắt đầu thọ giới thành sa-di năm tôi chín tuổi. Tôi 
bắt đầu tu tập sau đó. Nhưng vào thời đó tôi chẳng biết ất 
giáp gì về tu cả. Tôi chỉ nhìn thấy ít nhiều điều sau thời gian 
trở thành một Tỳ kheo. Khi trở thành một Tỳ kheo, tôi trở 
nên rất cảnh giác, cẩn trọng. Những khoái lạc mọi người mê 
thích không phải là thứ tôi mê thích. Tôi đã nhìn thấy bản 
chất khổ bên trong chúng. Cũng giống như thứ trái cây tôi 
biết là rất ngon rất ngọt, nhưng tôi cũng biết nó có thể gây 
độc. Dù nó có ngon ngọt hấp dẫn đến mức nào, tôi biết nếu 
ăn nó thì mình bị chết. Tôi luôn suy xét như vậy mọi lúc mọi 
nơi mỗi khi tôi muốn "ăn" trái đó; tôi như thấy rõ "chất độc" 
chứa bên trong, và do đó cuối cùng tôi có thể rút lui khỏi sự 
muốn ăn những thứ thức ăn đó. Thời đó là vậy, chứ thời bây 
giờ những thứ trái cây đó đâu còn quá hấp dẫn đối với con 
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người nữa. Nhưng thời bây giờ lại có thêm rất nhiều thứ 
khác, “ngon hơn và “độc hơn. 


Một số người không nhìn thấy “chất độc; một số 
người nhìn thấy, nhưng vẫn cứ thích “thử”. Nếu tay bạn đã bị 
vết thương, đừng đụng vào chất độc, nó sẽ thấm nhanh vào 
vết thương. 


Tôi cũng đã từng cân nhắc việc “thử như vậy. Khi đã 
là một Tỳ kheo được năm, sáu năm, tôi có nghĩ về chuyện 
Đức Phật. Tôi chỉ mới tu tập được năm, sáu năm rồi dừng lại 
ở đó, và tôi vẫn còn quan tâm đến đời sống phàm tục, nên 
lúc đó tôi có nghĩ việc quay lại đời sống phàm tục đó: "Có lẽ 
tôi nên đi, đi 'xây dựng thế giới' trong một thời gian, chắc tôi 
sẽ có thêm nhiều kinh nghiệm và học hỏi. Ngay Phật cũng có 
con, đó là ngài Rãhula. Có lẽ tôi đang quá khắt khe với mình, 
sao tôi không thử quay lại chốn hồng trần một thời gian để 


Hi 


thử coi, sau đó quay lại đời tu có sao đâu?... 

Tôi ngồi suy xét điều này kỹ càng, nhưng đến lúc tôi 
nhận ra điều đó là không nên. Và tôi đã kháng cự được 
những ý định phàm tục này. 


Từ năm tuổi Hạ thứ sáu hay thứ bảy đến năm tuổi Hạ 
thứ hai mươi, tôi phải lo dẹp bỏ cuộc kháng cự này. Lúc đó 
tôi cũng nhiều tuổi rồi, dường như cũng hết đạn rồi, tôi đã 
bắn liên tục trong cuộc kháng cự đó suốt nhiều năm. Tôi 
nghĩ giờ các Tỳ kheo trẻ và sa-di chắc vẫn còn nhiều đạn 
dược, các thầy chắc còn đang muốn xông ra ngoài đời để thử 
súng. Nhưng trước khi làm vậy, các thây hãy nên suy xét 
một cách kỹ càng tại sao nên, tại sao không nên. 

Nói về những dục vọng giác quan: rất khó mà từ bỏ. 
Rất khó mà nhìn thấy nó như nó đúng như nó thực là. 
Chúng ta phải dùng những phương tiện khéo léo. Hãy coi 
những khoái lạc giác quan cũng giống như khi ăn thịt, nếu 
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ham ăn thì thịt sẽ dính đầy kẽ răng. Trước khi ăn xong, ta 
phải tìm tăm xỉa răng để xỉa ra hết những chỗ thịt dính. Sau 
khi xỉa xong mấy chỗ thịt dính, ta thấy nhẹ nhõm dễ chịu, và 
có thể ta sẽ nghĩ mình không nên ăn thịt nữa, vì ăn là dính 
vào kẽ răng rất khó chịu. Sự thực đúng là vậy. Vậy chứ khi 
lại nhìn thấy thịt, người ta đâu cưỡng lại được. Rồi họ lại ăn, 
rồi lại bị dính răng, làm ngứa răng, đau răng rất khó chịu. 
Rồi phải lấy tăm xia răng để xia chúng ra khỏi các kẽ răng và 
và lợi răng. Rồi thấy dễ chịu, rồi lại ăn thịt, rồi lại bị..Cứ 
vòng đi vòng lại như vậy, chẳng bao giờ chừa. Cứ như vậy, 
giống như những thứ dục lạc, chẳng khác gì. Dục lạc là 
những khoái lạc giác quan thì cũng giống vậy: sau khi cảm 
thấy sướng khoái thì đến chán chường và khổ đau; nhưng hễ 
khi gặp lại nó, lại tiếp tục nếm trải, rồi lại thấy chán chường 
và khổ đau... Rồi cứ lặp đi lặp lại như vậy. Tôi chẳng biết đến 
ngày nào mới thôi. 

Tôi chẳng học điều này từ ai cả, những điều đó xảy ra 
với tôi trong quá trình tu tập. Tôi ngồi thiền và quán xét về 
những khoái lạc giác quan giống như một ổ kiến lửa. Một số 
người thích lấy cây chọt vào ổ kiến cho kiến bò ra, bò theo 
cây đến người và cắn sưng mặt mũi của mình. Đến mức như 
vậy họ cũng chẳng biết tại sao mình bị kiến cắn. 

Chỗ điểm này đâu phải vượt quá khả năng hiểu biết 
của con người; Giáo lý của Phật dạy rằng: nếu chúng ta nhìn 
thấy sự nguy hiểm của điều gì, dù điều đó bề ngoài là tốt 
đẹp, thì chúng ta vẫn biết rõ nó là nguy hại. Còn khi chúng ta 
không nhìn thấy sự nguy hiểm của điều gì, chúng ta cứ cho 
là nó tốt. Nếu chúng ta không nhìn thấy sự nguy hại của điều 
đó thì không có cách nào chúng ta thoát ra khỏi nó. 

Các thây có bao giò để ý: dù công việc là dơ bẩn 
những vẫn có người thích làm. Bạn không cần trả tiền họ vẫn 
tự nguyện làm. Nhưng cũng có những việc dơ bãn khác bạn 
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trả tiền nhiều họ cũng không làm. Họ sẵn sàng làm việc này 
mà không làm việc kia, việc nào cũng dơ bẩn. Tại sao họ làm 
vậy? Làm sao chúng ta có thể nói rằng họ thông minh nếu họ 
hành xử lúc này lúc kia khác nhau như vậy như vậy? Hãy 
suy nghĩ về điều này, chỗ này các thầy tự suy xét thử vì sao 
họ như vậy. 


Các thầy có từng để ý mấy con chó chạy xung quanh 
trong chùa này không? Chúng cũng có nhiều đàn, nhiều 
nhóm. Chúng chạy quanh và cắn nhau, có con bị thương 
luôn. Khi con nhỏ chạy vô một đàn, con lớn cắn nó què chân, 
nó đau kêu lên, nhưng khi đàn nó chạy đi, nó vẫn kéo lê cái 
chân què chạy theo đàn đó. Nó chỉ là con chó nhỏ, nhưng nó 
vẫn hy vọng một ngày nào đó nó sẽ làm con lớn như mấy 
con kia. Những con lớn cắn què chân nó, và đó là tất cả rắc 
rối mà nó phải nhận. Đến mùa động đực, con chó nhỏ hầu 
như không có cơ hội nào. Các thây nên tự nhìn thấy hành vi 
của bây chó trong chùa này. 


Những con chó vừa chạy vừa tru la thành bây... Tôi 
nghĩ nếu chúng là con người chắc chúng cũng đi thành bầy 
và hát khúc hành ca! Chúng nghĩ đi thành bầy tru la hay hát 
lên như vậy là rất vui, nhưng chúng chẳng hề biết điều gì đã 
khiến chúng làm như vậy- chúng chỉ mù quáng làm theo bản 
năng của chúng mà thôi. (Đó là cái bản năng ùa cháy, bây 
đàn để không bị lẻ loi, để không bị lẻ loi). 

Hãy suy nghĩ điều này một cách kỹ càng. Nếu các thây 
muốn tu, các thầy phải hiểu rõ những cảm giác của mình. Ví 
dụ, trong số các Tỳ kheo, sa-di và các Phật tử tại gia, các thây 
nên giao lưu với ai? Nếu các thầy giao lưu với những người 
nói nhiều thì họ cũng làm bạn nhiễm tật nói nhiều như họ. 
Phần nói nhiều của mình đã quá đủ rồi, giờ cộng thêm phần 
nói nhiều của người nhiều chuyện nữa... hai phần cộng lại, 
không chừng nổ banh luôn. 
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Người ta thường thích giao lưu với người nói nhiều và 
nói đủ thứ chuyện này nọ. Họ có thể ngồi nghe hàng giờ 
không chán. Nhưng đến lúc nghe Giáo Pháp, nghe nói về sự 
tu tập, thì họ chẳng nghe lọt tai được mấy phần. Giống như 
khi nói một bài pháp: Ngay khi tôi mới bắt đầu câu chào 
Phật... Namo Tassa Bhagaoato'°... thì họ đã ngủ rồi. Họ 
chẳng nghe gì trong buổi pháp thoại. Nhưng đến khi tôi đọc 
chữ 'Euam', tất cả họ đều mở mắt ra và tỉnh ngủ. Mỗi lần có 
cuộc giảng pháp là có người ngủ gục. Vậy làm sao họ có 
được ích lợi gì từ buổi nghe pháp đó? 

Người tu thiệt thì sau khi rời khỏi buổi giảng pháp họ 
cảm thấy phấn khởi và cảm hứng, họ học được những điều 
mới. Cứ sáu, bảy ngày sư thầy giảng pháp một lần, điều đó 
càng nâng thêm cảm hứng tu tập của họ. 

Đây là cơ hội của các thầy, giò các thầy đã thọ giới tu 
hành. Đây là cơ hội duy nhất trong đời, nên các thầy cần phải 
xem xét kỹ càng và sâu sát mọi điều mọi thứ. Hãy nhìn thiệt 
kỹ vào mọi điều và xem xét con đường nào mình nên chọn. 
Các thầy có quyền độc lập, không phụ thuộc vào ai. Từ chỗ 
chùa này, nêu các thầy ra đi, các thầy định sẽ đi đâu? Các 
thây đang đứng ngay ngã tư đường của một ngã đi về dục 
lạc phàm tục và một ngã đi theo Giáo Pháp. Các thây sẽ chọn 
đường nào? Các thầy cứ chọn lựa theo ý mình, chọn từ ngay 
bây giờ, bởi đây là lúc quyết định. Nếu các thầy có tu giải 
thoát được thì cũng đây chính là lúc quyết định. 


45 [Thường khi bắt đầu buổi giảng Pháp hoặc khi bắt đầu một nghỉ thức Phật 
giáo nào, người ta thường đọc câu chào (đảnh lễ) Đức Phật: “Nano Tassa 
Bhagauato, Arahato, Sartữma Satibuddhassa". Tạm dịch: "Cơn xin kính lễ 
Đức Thế Tôn, Bậc A-la-hán, Bậc Toàn Giác". 


Còn "Eøan" là chữ đọc khi kết thúc buổi giảng pháp]. 
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VẦO 
Cái Chết Trong Đêm 


46Hãy nhìn vào nỗi sợ hãi của chúng ta... Một ngày khi 
màn đêm phủ xuống, chằng có gì hơn là cơ hội để nhìn vào 
nó... Nếu tôi cố lý giải này nọ hoặc cố trấn an mình thì tôi sẽ 
không bao giờ đi, vì vậy tôi dắt theo một chú điệu (pa-kơu) 
và đi. 

"Nếu đến lúc phải chết thì cứ để nó chết. Nếu tâm của 
tôi cứ cứng đầu và ngu si thì cứ để nó chết"... đó là cách tôi 
nghĩ về chính mình. Thực ra trong tim tôi chẳng muốn ởi, 
nhưng tôi đã cố ép mình. Khi mọi sự đã đến nước đó, nếu ta 
cứ chờ đến lúc mọi chuyện êm xuôi thì ta sẽ chẳng bao giờ đi 
được. Đợi đến khi nào ta mới huấn luyện được bản thân 
mình? Nhờ nghĩ vậy nên tôi đi. 

Tôi chưa từng ở trong nhà xác hay khu tử thi nào 
trước đó. Khi tôi đến đó, không thể nào tả được tôi cảm thấy 
ra sao. Chú điệu muốn cắm liều sát bên cạnh tôi nhưng tôi 
không chịu. Tôi muốn chú ở cách xa tôi. Thực ra trong tâm 
tôi muốn chú ở gần sát tôi nhưng tôi không làm vậy. Tôi kêu 
chú đời ra xa xa, nếu không tôi cứ dựa dẫm vào sự có mặt kề 
bên của chú. 


"Nếu mình sợ hãi thì cứ chết luôn đêm nay". 


Tôi rất sợ, nhưng vẫn đám. Không có nghĩa là tôi 
không sợ, nhưng tôi có sự can đảm. Đằng nào thì trước sau 
gì cũng phải chết. 


4 [Giảng tại chùa Wat Pah Pong vào một ngày Rằm (dịp các Phật tử đến 
chùa tu giữ tám giới) vào khoảng năm 1968 hay 1969]. 
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Trời tối rồi, tôi có cơ hội, có người đang khiêng xác 
chết vào. May mắn thiệt! Tôi không còn cảm giác bàn chân 
mình còn chạm mặt đất, tôi chỉ muốn chạy trốn khỏi chỗ này. 
Họ muốn tôi tụng kinh cho xác chết ở đó, nhưng tôi không 
làm. Sau vài phút họ ra về hết, tôi quay lại và thấy họ vừa 
mới chôn xác chết sát bên chỗ của tôi, còn lại cái vạc tre họ 
dùng để khiêng xác chết, tôi lấy nó làm giường để nằm. 


Giờ thì tôi làm gì? Làng xóm thì cách xa đây, cách hai 
ba cây số. 


"À, tôi sắp chết, tôi sắp chết..." Nếu ta không đám làm 
điều này thì ta sẽ chẳng biết nó ra sao. Đúng là một trải 
nghiệm”. 

Trời càng lúc càng tối thêm, tôi tự hỏi mình sẽ chạy đi 
đâu giữa khu nghĩa địa như vầy. 


"O, chịu không nỗi thì cứ chết. Người sinh ra trên đời 
này chỉ để chết chứ làm gì, trước sau gì cũng vậy." 


Khi trời sụp tối luôn, tôi tự nói mình chui vào trong 
mùng (gio£)#. Tôi chẳng muốn đi thiền gì hết, tôi chỉ muốn 
chui ngay vô mùng. Khi tôi muốn bước về phía cái huyệt 
mới chôn xác chết, hình như có lực nào đó phía sau kéo tôi 
lại, không cho tôi bước tới. Hình như trong tôi nỗi sợ hãi và 
lòng can đảm đang giằng kéo nhau. Nhưng tôi vẫn quyết đi. 
Đây là cách tôi cần huấn luyện mình. 

Khi trời đã tối thui hẳn, tôi chui vào lưới mùng. Tôi 
cảm giác như có bức tường bảy lớp đang bao bọc tôi. Tôi ôm 
lấy cái bình bát của mình, ôm như ôm một người bạn cũ vừa 
mới gặp lại. Nếu có cái tô cái chén nào lúc này nó cũng trở 


# [Glot (tiếng Thái) có khung giống như khung dù, có móc treo trên cây và 
thả lưới ngăn muỗi xuống. Đó là mùng dùng để người tu ngủ hoặc ngồi 
thiền ở những nơi có nhiều muỗi]. 
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thành người bạn! Sự có mặt của nó làm tôi thấy đễ chịu. Chí 
ít tôi cũng có cái bình bát làm bạn lúc này. 

Tôi ngồi trong mùng và để ý thân mình suốt đêm. Tôi 
không dám nằm xuống hay ngủ tiếp đi, tôi chỉ ngồi đó im 
lặng. Tôi không thể buồn ngủ, dù tôi rất muốn, bởi tôi đang 
sợ hãi. Đúng, tôi đang sợ. Tôi cứ ngồi như vậy suốt đêm. 

Giờ ai có gan tập như vậy không? Cứ đến đó ngồi thử 
rồi biết. Khi đã đến mức như vậy, ai dám đến nghĩa địa để ở 
ban đêm nữa không? Nhưng nếu bạn không thực sự làm 
điều đó thì bạn không thực sự tu tập. Lần này tôi thực sự tu 
tập. 

Khi trời sáng, tôi cảm giác: "Ôi, tôi đã sống sót". Tôi 
rất vui mừng, tôi chỉ muốn thấy ban ngày, không muốn có 
ban đêm. Tôi muốn xóa sạch ban đêm, chỉ còn lại ban ngày. 
Tôi cảm thấy tốt đẹp, tôi còn sống. Tôi nghĩ ra: "Ồ, rốt cuộc 
chẳng có gì, chỉ có nỗi sợ của chính tôi mà thôi". 

Sau khi đi khất thực và ăn bữa cơm, tôi cảm thấy tốt 
đẹp, nắng lên tôi cảm thấy ấm áp và dễ chịu. Tôi nằm nghỉ 
và bước đi. Tôi nghĩ tối nay mình sẽ có một buổi thiền tốt 
đẹp và tĩnh lặng, bởi tôi đã làm được nó suốt đêm qua. Chắc 
không còn gì để sợ hơn tối qua nữa". 


Rồi đến chiều, các bạn biết chuyện gì không? Một cái 
xác nữa đến, lần này là một cái xác to. [Xác chết đêm đầu là 
của một đưa trẻ]. Giờ họ mang xác đến và thiêu ngay sát bên 
chỗ của tôi, ngay trước cái mùng. Lần này ghê hơn tối qua. 

"O cũng tốt, đem xác đến đốt ngay đây càng giúp cho 
việc tu tập của tôi”, tôi nghĩ vậy. 

Nhưng cũng như hôm qua, tôi không bước ra tụng 
niệm gì cả, tôi đợi cho họ ra về, tôi đến ngồi nhìn chỗ xác 
thiêu. 
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Xác cứ cháy, còn tôi ngồi đó nhìn suốt đêm. Tôi không 
thể nói lúc đó ra sao. Không thể tả bằng lời. Không thể 
chuyển tải nỗi sợ hãi của tôi lúc đó. Trong cái chết trong 
đêm, bạn nhớ nghen. Ngọn lửa từ chỗ xác thiêu phóng ra 
màu đỏ, màu xanh và ngọn lửa cứ lốp bốp cháy nhẹ nhàng. 
Tôi muốn đi thiên, nhưng khó mà di chuyển được thân 
mình. Cuối cùng tôi chui vô mùng. Mùi tanh hắc ra từ thịt 
xương đang cháy cứ tỏa khắp suốt đêm. Và trước khi chuyện 
gì xảy ra... khi ngọn lửa vẫn lốp bốp cháy, tôi quay lưng lại 
với nó. 

Tôi không còn nhớ phải ngủ, tôi thậm chí không thể 
nghĩ đến chuyện đó, mắt tôi nhắm nghiền với sự sợ hãi. 
Chắng có ai để tôi hướng mặt sang, chỉ có một mình tôi. Tôi 
phải dựa vào chính mình. Tôi không thể nghĩ mình phải đi 
đến đâu, chẳng biết đi đâu giữ đêm tối mịt mùng như vậy. 


“Thôi, cư ngôi và chết ở đây cũng được. Ta sẽ không 
rời khỏi chỗ này". 

Ở đây đang nói về cái tâm bình thường, bạn có muốn 
làm điều này không? Bạn có muốn đến ở trong tình huống 
đó không? Nếu bạn lý giải này nọ thì chắc chắc bạn sẽ không 
bao giờ đến ở chỗ đó. Ai mà muốn như vậy phải không? Nếu 
ta không có niềm tin mạnh mẽ vào giáo lý của Đức Phật thì 
ta chẳng bao giờ đi. 

Lúc đó đã 10 giờ tối, tôi vẫn còn ngồi quay lưng lại 
đống lửa xác chết. Tôi không biết chuyện gì, nhưng rõ ràng 
có tiếng động từ trong đóng lửa sau lưng tôi. Có phải cái 
hòm bị cháy sập không? Hay có con chó nào đang đánh hơi 
đến chỗ thịt cháy? Ui¡ da, nhưng không, tiếng giống như 


tiếng chân của một con trâu. 


"O, không sao, mặc kệ..." 
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Nhưng rồi tiếng bước chân gần tới chỗ tôi, giống như 
bước chân người! 

Nó đang bước sát tới lưng tôi, nặng như tiếng chân 
trâu, và còn nữa... tiếng lá khô bị nghiền bên dưới bước chân, 
nghe như nó đang bước vòng ra phía trước mặt tôi. Rồi, tôi 
sắp hứng nhận chuyện tồi tệ nhất, còn biết chạy đằng nào 
nữa? Nhưng tiếng bước chân không bước thẳng vào tôi, nó 
rảo vòng quanh trước mặt tôi và bỏ đi về hướng chỗ chú 
điệu. Rồi tất cả im lặng. Tôi không biết đó là gì, nhưng nỗi sợ 
khiến tôi nghĩ đủ thứ kiểu, đoán mò đủ thứ khả năng đó là 
øì. 

Rồi khoảng nửa tiếng sau, tôi đoán vậy, tiếng chân đó 
quay trở lại phía tôi từ phía chỗ chú điệu. Giống như tiếng 
chân người! Nó tiến thẳng đến tôi, lần này thì thăng đến, tôi 
như sắp bỏ chạy! Tôi vẫn nhắm mắt lại, nhắm cứng, không 
để hé ra chút nào. 

"Ta sẽ chết với hai mắt nhắm cứng ngắt". 

Nó tiến lại gần, lại gần đến khi nó đứng trông trước 
mặt tôi và đứng yên phăng phắt ngay đó. Tôi cảm giác như 
nó đang đứng đưa hai cánh tay bị đang cháy tới trước hai 
mắt tôi đang nhắm cứng. Ui cha ơi! Đúng là nó rồi! Tôi giục 
tất cả mọi thứ và bỏ chạy. Không còn Phật, Pháp, Tăng gì gì 
ở đây nữa. Tôi mất vía, mất tất cả, chỉ còn nỗi khiếp sợ trong 
tôi, từ chân đến đầu. Ý nghĩ của tôi chẳng có gì ngoài sự sợ 
hãi. Từ ngày cha mẹ sinh ra đến giờ tôi chưa bao giờ nếm trải 
sự sợ hãi khiếp đảm đến như vậy. Phật và Pháp đều biến mất 
hết, tôi chẳng còn biết mình đang ở đâu. Chỉ có nỗi sợ kinh 
hãi đang tống mạnh lên lồng ngực đến mức trống ngực tôi 
căng cứng đơ như mặt trống da. 


"Thôi, dọt cho lẹ, bỏ của chạy lấy người, không tu 
không hành gì nữa", tôi nghĩ mình phải chạy ngay. 
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Tôi ngồi mà thân như đang hổng khỏi mặt đất, chỉ biết 
ngồi chờ coi chuyện gì sắp xảy ra. Nỗi sợ ngập cứng trong 
thân tôi, như nước lạnh ngắt đổ ngập đầy trong bình. Nếu đổ 
thêm nữa, nước sẽ trào ra ngay. Nỗi sợ của tôi cũng đang 
ngập đến đỉnh và bắt đầu bung tràn. 


"Nhưng ngươi đang sợ cái gì?”, một giọng nói trong 
tôi hỏi. 
“Ta sợ chết chứ sợ gì”, một giọng khác trả lời. 


"Vậy à, cái 'chết' ở đâu ra vậy? Tại sao phải kinh hoàng 
mất vía hết vậy? Nhìn vào chỗ cái chết. Cái chết ở chỗ nào?” 


“Là sao, thì cái chết đang ở trong ta chứ ở đâu!" 


"Nếu cái chết đang ở trong ngươi, vậy ngươi chạy 
thoát sao được khỏi nó mà chạy? Nếu chạy cũng chết, nếu 
ngồi lại cũng chết. Dù có chạy đi đâu cái chết cũng nằm bên 
trong ngươi, nên có chạy đẳng trời cũng vậy thôi. Dù có sợ 
hãi hay không thì cũng chết thôi, đâu có chỗ nào chạy thoát 
khỏi cái chết". 

Ngay sau khi nghĩ như vậy, sự nhận thức của tôi thay 
đổi ngay. Nỗi sợ tự nhiên biến mất dễ như trở bàn tay. Điều 
đó thật đáng ngạc nhiên. Sợ hãi ngập đến kinh hoàng như 
vậy mà giờ nó biến mất đễ dàng như vậy! Sự vô-sợ bắt đầu 
khởi sinh thay thế cho sự sọ-hãi. Nó khởi lên cao hơn và cao 
hơn nữa trong tâm tôi cho đến khi tôi cảm thấy mình nhẹ 
nhõm như đang ở trên mây. 


Ngay sau khi tôi vượt qua sự sợ hãi, mưa bắt đầu trút 
xuống. Tôi chẳng biết trời mưa kiểu gì lúc đó, gió thổi rất 
mạnh. Nhưng tôi đã không còn sợ chết nữa. Tôi cũng không 
sợ những cây cành ngã đè xuống tôi. Tôi chẳng để tâm gì đến 
nó. Mưa đổ xuống như thác, đổ xuống ào ào. Khi mưa 
ngưng, tất cả mọi thứ đều ướt sũng, ướt nhẹp. 
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Tôi vẫn ngồi đó bất động. 

Rồi tôi làm gì tiếp trong khi người ướt nhẹp? Tôi khóc! 
Nước mắt chảy dài xuống hai má. Tôi khóc và tự mình nghĩ 
rằng: "Tại sao tôi lại ngồi ở đây như một đứa mồ côi đơn độc, 
như kẻ bị bỏ rơi, ướt sũng dưới mưa như một kẻ không có gì, 
như một kẻ bị lưu đày như vậy?” 

Tôi cũng nghĩ thêm, tất cả những người đang ngồi 
thoải mái ở nhà đâu nghĩ rằng có một thầy tu đang đầm 
mình ngồi dưới mưa bão trong đêm tối như vầy, và họ 
không biết ổng ngồi vậy để làm chi? Nghĩ như vậy tôi cảm 
thấy tủi thân cho mình, và nước mắt lại trào dâng chảy 
xuống. 

"Nước mắt là không tốt, cứ để chúng chảy hết đi". 

Đó, tôi tập tu ở nghĩa địa như vậy đó. 

Giờ tôi không biết phải tả lại mọi sự diễn ra tiếp theo 
ra sao. Tôi chỉ biết ngồi... và ngồi và lắng nghe. Sau khi đã 
vượt qua nỗi sợ hãi, giờ tôi cứ ngồi quan sát tất cả mọi thứ 
khởi sinh trong tôi, nhiều thứ khởi sinh tôi có thể biết rõ 
chúng, nhưng không thể miêu tả được chúng. Và tôi nghĩ 
đến lời của Phật... paccattam 0ueditabbo uififñuhi-- "Người có trí 
tự mình chứng sỹ". 

Đó là chuyện tôi ngồi chịu đựng suốt đêm dưới trời 
mưa... ước gì có ai (ngoài chú điệu kia) cũng ngồi trải nghiệm 
với tôi? Chỉ có tôi mới biết tình cảnh đó thiệt là ra sao. Không 
còn sợ gì nữa, nỗi sợ hãi đã biến mất. Ai chứng kiến như 


48 [Đó là câu cuối trong câu kinh Phật nói về 6 phẩm chất của Giáo Pháp. 
Nguyên câu là: “!Søakhato Bhasauata Dhammo, 2Sanditthiko, 3Akaliko, 
%Ehipassiko, 5Opanawiko, 5Paccattam Veditabbo Vennuhi HH.” ]. 


(Dịch Việt: “!G/áo pháp được Đức Thế Tôn giảng bàu khéo léo, ?dễ nhìn thất, 3có 
tác dụng tức thì, tmời người đến 0à thất, 5dẫn dắt hướng thượng, 5äược chứng 
nsộ bởi người có trí.”) 
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vậy? Những người ở nhà không thể biết được điều này, chỉ 
có người ngồi đó mới tự biết được. Đó là trải nghiệm riêng 
của cá nhân. Ngay cả khi tôi kể lại cho người khác nghe, họ 
cũng chẳng thể nào biết thực sự đó là gì- đó là kinh nghiệm 
bạn phải tự mình trải nghiệm thì mới thực sự biết. Lúc đó, tôi 
càng quán xét và chánh niệm thì sự trải nghiệm đó càng rõ 
rệt hơn. Tôi càng trở thành mạnh mẽ hơn, niềm tin của tôi 
càng vững chắc hơn cho đến khi trời sáng. 

Khi tôi mở mắt ra lúc bình minh, mọi thứ đều màu 
vàng. Tôi mắc tiểu cả đêm nhưng cảm giác đó bị áp chặn bởi 
cảm giác sợ hãi và những cảm giác sau đó. Khi tôi đứng dậy 
tôi nhìn xung quanh thấy toàn một màu vàng, vàng như ánh 
sáng đầu tiên trong một ngày mới. Và khi tôi đi tiểu, tôi thấy 
máu trong nước tiểu! 

"Ê này, ruột tôi bị rách bên trong hay sao đớ? Tôi hơi 
thấy ghê, có thể ruột đã bể ở bên trong nên mới vậy có máu 
như vậy". 

"Sao? Nếu ruột bị bể, vậy ai còn ngồi đó được mà than 
trách?”, một giọng nói trong tôi nói ngay. "Nếu ruột có đổ, 
phải chết thì cứ chết. Ta chỉ biết ngồi đó, không làm điều gì 
có hại cả. Nếu ruột đổ ra thì cứ đổ”, cái giọng đó tiếp tục nói. 

Tâm tôi như thể đang tranh biện với chính nó vậy. Một 
giọng nói khác bên cạnh lại nói: "Ệ, chuyện này khá nguy 
hiểm đót!". Giọng nói khác thì đối lại, thách thức và phủ đầu 
cái giọng kia ngay. 

Nước tiểu có máu, đi tiểu ra máu luôn. 

"Ừm, ta tìm thuốc thang ở đâu đây?" 

"Ta chẳng quan tâm gì đến mấy thứ đó. Một thầy tu 
không thể đi chặt củi để đối lấy thuốc. Nếu chết thì chết, có 
gì đâu. Có gì đâu phải lo hay phải làm gì? Nếu đang tu bị 
chết thì ta sẵn sàng, chết vì tu thì sẵn sàng. Nếu chết khi 
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đang làm chuyện gì bất thiện thì mới không tốt không lành 
øì cả, chết khi đang tu thì ta sẵn lòng”. 


Đừng chạy theo những trạng thái của mình. Hãy huấn 
luyện chính mình. Việc tu tập có thể làm gian nan cuộc đời 
của bạn... Bạn có thể khóc hai, ba, hay nhiều lần. Đúng vậy, 
tu tập là vậy. Nếu bạn thấy bưồn ngủ và muốn nằm xuống 
ngủ, đừng để nó ngủ. Hãy làm cho sự bưồn ngủ biến mất 
trước khi nằm xuống. Hãy nhìn tất cả các bạn, các bạn vẫn 
chưa biết cách tu kia mà. 

Giờ nói với các thây như vây. Đôi khi các thầy trở về 
chùa sau một vòng đi khất thực và đang ngồi quán niệm về 
thức ăn trước khi ăn, nhưng ngay lúc đó các thầy không thể 
lắng tâm xuống, ngay lúc ăn mà tâm như con chó dại. Chảy 
nước miếng, các thầy đói quá. Đôi lúc không kịp chánh niệm 
gì về thức ăn, chỉ nhào vô ăn thôi. Đó là tai họa rồi. Nếu tâm 
chúng ta không chịu lắng xuống và không chịu kiên nhẫn thì 
đừng ăn, đẩy bình bát ra chỗ khác. Huấn luyện bản thân, rèn 
luyện chính mình, đó mới là tu tập. Đừng cứ chạy theo cái 
tâm. Đẩy bình bát ra xa, đứng dậy, đừng cho nó ăn. Nếu nó 
cứ muốn chụp ăn và hành vi như một kẻ cứng đầu thì đừng 
cho nó ăn. Cứ làm vậy, nước miếng sẽ hết chảy. Nếu tâm 
tính ô nhiễm biết được nếu nó “cương” thì cũng chẳng được 
ăn, vậy thì nó mới “sợ”. Từ ngày mai nó sẽ không dám “quậy/” 
lên như vậy nữa, nó sẽ sợ nếu quậy lên thì sẽ chẳng được ăn. 
Hãy thử làm thiệt như vậy, nếu giờ các thầy vẫn chưa tin tôi. 
Làm vậy sẽ trị được nó, rồi các thầy sẽ tin tôi. 

Người ta không tin vào việc tu tập, nên họ cũng chẳng 
thực sự tu tập gì cả. Họ cứ sợ nếu để đói họ sẽ bị chết đói. 
Nếu bạn không thử tu tập như vậy thì bạn sẽ chẳng bao giờ 
biết kết quả. Hầu hết chúng ta đều không dám làm như vậy, 
không dám thử làm thiệt như vậy, chúng ta cứ ngại ngại gì 
đó. 
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Khi nói đến chuyện ăn uống và những thứ khoái cảm, 
tôi cũng đã chịu đựng một thời gian dài, giờ tôi đã biết 
chúng là như thế nào. Đó cũng chỉ là chuyện nhỏ. Nhưng 
việc tu tập không phải là chuyện dễ tập dễ làm. 


Hãy xem xét: Điều gì là quan trọng nhất? Không có gì 
hệ trọng hơn cái chết. Chết là điều đáng quan trọng nhất trên 
đời. Xem xét, suy xét, thực hành, điều tra, tìm hiểu... Nếu 
không có quần áo mặc ta không chết. Nếu không có kẹo ngọt 
để ăn, không thuốc lá ngon để hút, ta không chết. Nhưng 
nếu ta không có cơm và nước, có thể ta chết. Tôi thấy chỉ có 
hai thứ là cơm và nước là quan trọng. Bạn cần có cơm và 
nước để nuôi lấy thân. Do vậy, tôi không quan tâm những 
thứ khác nữa, tôi luôn thấy vui lòng với những được cho. 
Khi nào còn có cơm ăn và nước uống là còn tu, chỉ được vậy 
là tôi vui lòng. 

Chỉ cơm và nước có đủ cho bạn không? Tất cả mấy thứ 
thứ khác đều là phụ, dù có được chúng hay không cũng 
không phải vấn đề, thứ quan trọng nhất là cơm và nước. 


“Ta có thể sống còn như vậy được lâu không?”, tôi tự 
hỏi. "Được vậy là đủ để sống lâu rồi, cơm thì đi khất thực 
một vòng chí ít cũng có được cơm, mỗi nhà nhường một 
miếng là mình có phần cơm để ăn. Còn nước thì có khắp nơi. 
Chỉ cần hai thứ này là đủ rồi....". Hồi nào giờ tôi có bao giờ 
nhắm đến sự sống dư giả sung sướng nào đâu. 

Về phần tu tập, thường thì đúng và sai cùng tôn tại. 
Các thây phải thực sự dám làm, dám tu tập. Nếu các thầy 
chưa từng đến ngồi ở nghĩa địa, vậy hãy cố luyện tập mình 
để đến đó tu thử. Nếu lúc đầu chưa dám đến ban đêm thì 
đến đó ban ngày. Cứ luyện tập rồi sau này đến đó vào lúc 
chạng vạng và ở đó qua đêm. Rồi các sẽ nhìn thấy hiệu quả 
của sự tu tập đó, rồi các thây sẽ hiểu. 
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Tâm này đã ngu mờ vô minh trong bao nhiêu kiếp rồi, 
bao nhiêu ta cũng chẳng biết. Những gì chúng ta không thích 
không muốn thì chúng ta né tránh, chúng ta sợ sệt. Nhưng 
miệng thì cứ đi nói rằng ta đang tu hành. Đó không phải gọi 
là "tu". Nếu tu thiệt thì bạn có thể liều mạng sống của mình. 
Nếu bạn đã quyết tâm tu tập vậy tại sao còn lo nghĩ đến 
những thứ nhỏ nhặt?... Nào là: "Tôi chỉ được chút này, thây 
được nhiều hơn tôi”, "Tôi chỉ có ba bộ y và đôi dép cũ, thây 
được cúng dường nhiều y đẹp và có mấy đôi xăng-đan tốt 
quá”, "Cốc của thây mới tráng nền, sạch hơn cốc của tôi”, 
"Huynh cãi với tôi nên tôi phải cãi với huynh”...Còn tôi, tôi 
chăng hề có những ý nghĩ đó, bởi tôi không tìm kiếm những 
thứ đó. Ai làm chuyện gì là việc của họ. Dù tôi có đến tu ở 
chùa khác, tôi cũng không liên quan đến những thứ đó. Dù 
ai tu nhiều tu ít, tu thấp tu cao, tôi cũng không quan tâm, tôi 
chỉ lo tu cho bản thân mình còn chưa xong đây. Và tôi thì 
dám tu, và nhờ đó sự tu tập mới làm khởi sinh sự hiểu biết 
thâm sâu và trí tuệ minh sát. 


Nếu sự tu tập của các thây chạm đến được điểm này 
thì coi như các thầy đang thực sự tu. Đến lúc đó thì các thầy 
se tự động tu ngày, tu đêm, miên mật và đều đặn. Các thày 
thấy đó: đêm đến, tôi ngồi thiền, sau đó tôi đi thiền, cứ đối 
thư thế thiền qua lại như vậy, ít nhất hai ba lượt như vậy 
trong một đêm. Đi thiền, rồi ngồi thiền, rồi lại đi thiên nữa... 
tôi chẳng bao giờ chán, tôi thích việc thiền tập. 

Nhiều lúc trời mưa, tôi nghĩ đến thời nhỏ đi làm 
ruộng. Suốt ngày đầm mưa, quần của tôi vẫn còn ướt nhẹp 
đến sáng hôm sau thức dậy, nhưng tôi phải mặc lại nó. Rồi 
tôi xuống chuồng trâu lùa chúng ra khỏi chuồng để ra đồng. 
Chuồng trâu đầy cứt trâu ướt nhẹp, mình mẫy chúng dính 
toàn cứt, chúng đứng dạy quẫy đuôi, chứt trâu bay tung tóe 
dính đầy mặt tôi. Chân tôi đầm mưa hôm trước giờ vẫn còn 
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đau nhức. Tôi tủi thân nghĩ rằng: "Sao cuộc đời này khổ quá 
vậy?”. Nên bây giờ khi đi thiền...trời mưa chút xíu thì đối với 
tôi có gì là khổ sở gì đâu? Nghĩ như vậy tôi càng thấy vui 
lòng để tu tập. 

Nếu sự tu tập đã nhập vào dòng (thánh đạo) thì lúc đó 
chẳng còn gì để so với nó nữa. Người tu lúc đó không còn sự 
khổ nào nữa, và niềm hạnh phúc lúc đó cũng không gì sánh 
bằng. Không còn sự nhiệt tâm nào có thể sánh được và cũng 
không còn sự lười biếng nào để sánh nữa. Người tu hành 
đang ở trên đỉnh cao của sự tu tập Giáo Pháp. Do vậy tôi mới 
nói rằng, nếu ai bạn thực sự tu thiệt thì sẽ có cảnh giới đó để 
bạn nhìn thấy. 


Nhưng không may là hầu hết chúng ta chỉ hay nói bàn 
về sự tu tập, chứ chẳng mấy ai tu thành hay tu được đến kết 
quả. Việc tu tập của chúng ta cũng giống như một người có 
mái nhà bị dột một bên, ông ta nằm ngủ một bên. Khi trời 
nắng lên, ông ta lăn qua bên kia và nghĩ: "Biết chừng nào ta 
có ngôi nhà đẹp như người ta?". Khi mái dột hết các bên, ông 
chỉ biết đứng dậy và bỏ đi. Đây không phải là cách đúng 
đắn, đó chỉ là cách tạm bợ và vô trách nhiệm, nhưng hầu hết 
chúng ta đều tu tạm bợ, tu vá tu chấp, theo kiểu như vậy. 
(Chỉ tu theo kiểu chống chế, tu cho có tu rồi từ từ tính sau). 


Tâm này là của chúng ta, những ô nhiễm này... nếu 
chúng ta cứ chạy theo chúng thì chúng sẽ gây rắc rối phiền 
não cho ta. Chúng ta càng chạy theo chúng, sự tu tập của 
chúng ta sẽ càng xuống dốc suy thoái. Nếu tu thiệt sự, nhiều 
lúc chúng ta sẽ thấy mình ngạc nhiên vì sự nhiệt tâm tu tập 
đó. Dù ai tu hay không, ta không cần để ý, chỉ cần để ý tu tập 
cho mình một cách đều đặn chuyên cần. Ai đến ai đi không 
phải là vấn đề của mình, mình cứ lo tu tập cho mình. Các 
thầy phải nhìn vào chính mình thì sự tu tập đó mới được gọi 
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là "tu". Khi các thây tu tập thiệt sự lúc đó sẽ không còn sự 
xung khắc nào trong tâm, chỉ còn lại Giáo Pháp. 


Khi chúng ta còn vụng về, vẫn còn nhiều thiếu sót, đó 
là lúc chúng ta phải áp dụng vào tu tập bản thân. Nếu chưa 
tu sửa xong chỗ nào thì đừng bỏ ngang nó; nếu chưa tu sửa 
xong chỗ nào, thì chỗ đó vẫn còn. Nhưng sau khi tu sửa xong 
chỗ này, thường ta lại dính vào chỗ khác; do vậy phải kiên trì 
tu sửa cho đến khi ta xử lý xong nó, đừng bỏ ngang. Đừng 
bao giờ hài lòng trước khi nó đã được tu sửa. Đặt hết sự chú 
tâm vào chỗ đó. Khi đang ngồi, đang đi, đang đứng hay 
đang nằm, chú tâm vào chỗ tu đó. 


Cũng giống như một nông dân chưa làm xong việc 
đồng án của ông. Mỗi năm ông đều trồng lúa, nhưng năm 
nay đến giờ vẫn chưa trồng xong, vậy nên tâm trí ông cứ 
canh cánh về việc đó, ông chưa thể yên tâm nghỉ ngơi. Ngay 
cả khi ngồi với bạn bè, ông cũng lo lo về công việc chưa làm 
xong. Cũng giống như một bà mẹ đang để con trên gác và 
xuống dưới nhà cho gà ăn: tâm trí lúc nào cũng canh cánh 
nghĩ đến đứa con nhỏ trên gác, cứ lo nó bò nó lăn rôi bị rớt 
xuống đất. Ngay cả khi người mẹ đang làm việc khác, đầu óc 
vẫn luôn nghĩ về đứa bé, vì bà không thể yên tâm. Tất cả 
những người mẹ khi nấu ăn hay làm nội trợ, tâm trí họ đều 
hướng về đứa con đang nằm ngủ trong nôi hay trên võng; 
tình mẹ chánh niệm về con cái một cách tuyệt vời trọn vẹn 
như vậy đó. 


Tương tự đối với việc tu tập của chúng ta—chúng ta 
không thể quên việc tu. Dù có đang làm những việc khác, 
chúng ta vẫn nghĩ đến việc tu tập, nó đã thường trực trong 
tâm trí chúng ta, cả ngày lẫn đêm. Phải như vậy mới được, 
nếu chúng ta thực sự muốn tu tiến. 

Lúc đầu, các thây phải nhờ các sư thầy chỉ dạy và 
hướng dẫn. Khi các thầy đã hiểu được lời thầy thì thực tập 
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theo lời dạy đó. Khi thầy hướng dẫn, bạn nên làm đúng theo 
sự hướng dẫn của thầy. Đến khi nào ta thấy ta đã hiểu và có 
thể tự tu tập thì ta cứ tự tu tập. Hễ khi có sự xao lãng hay có 
các tâm tính bất thiện khởi lên, phải tự dạy chính mình. Tự 
mình thực tập cho chính mình. Tâm là cái người-biết, là 
người chứng-kiến. Tâm tự nó biết nó nếu bạn vẫn còn ngu 
mờ nhiều hay ngu mờ ít. Khi nào thấy bị lỗi sai chỗ nào, phải 
cố găng tập trung tu tập ngay chỗ đó, dùng chính bản thân 
mình tu sửa ngay đó. 


Tu là như vậy đó. Việc tu giống như điên khùng, thậm 
chí có thể nói ta giống như điên khùng. Khi ta tu, ta giống 
như điên khùng, ta "đảo ngược” mọi thứ trước kia. Ta phá bỏ 
những nhận thức trước kia, ta điều chỉnh lại những nhận 
thức đó của mình. Nếu ta không điều chỉnh lại nhận thức thì 
sẽ luôn đi đến rắc rối, nếu vậy thì ta cũng tan tác trôi lạc như 
trước đây mà thôi. 

Có rất nhiều sự khó khổ trong tu tập, nhưng nếu ta 
không hiểu biết về sự khó khổ của mình thì ta chưa hiểu biết 
Sự Thật về Khổ [Khổ Đếẽ|. Để hiểu biết về khổ, để diệt trừ 
khổ, trước tiên ta cần phải đối đầu với nó. Khổ, khổ... Phật đã 
dạy về sự khổ: sự khổ của sinh, sự khổ của già, sự khổ của 
bệnh... nếu ta không muốn nếm trải khổ thì chúng ta không 
thể nhìn thấy khổ. Nếu không nhìn thấy khổ thì chúng ta 
không hiểu biết vê khổ. Nếu không hiểu biết về khổ, thì 
chúng ta không thể trừ diệt khổ. 

Thời bây giờ không ai muốn nhìn thấy khổ, họ chẳng 
muốn nếm trải sự khổ. Nếu họ bị khổ chỗ này, họ chạy sang 
chỗ khác. Các bạn thấy không? Họ cứ lo trốn chạy, họ cứ kéo 
lê sự khó khổ của mình từ nơi này đến nơi khác, nhưng họ 
chẳng bao giờ trừ bỏ được khổ. Họ không biết suy xét, không 
biết quán xét, không biết điều tra tìm hiểu. Khi họ cảm thấy 
khổ ở đây, họ chạy đến chỗ khác; rồi đến đó cũng thấy khổ, 
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họ lại chạy về đây. Họ chỉ lo trốn chạy khỏi khổ về mặt thân 
xác. Khi nào ta còn ngu si thì dù có đi đến đâu ta cũng gặp 
khó khổ. Dù bạn có bắt máy bay bay đi thật xa, khổ vẫn đi 
theo bạn đến đó. Dù bạn có lặn sâu đến cỡ nào, khổ cũng lặn 
sâu theo bạn, bởi lẽ khổ nó nằm bên trong chúng ta. Nhưng 
chúng ta không biết vậy. Nếu nó đã nằm bên trong ta thì làm 
sao ta trốn chạy khỏi nó cho được? 


Người ta bị khổ một nơi, liền chạy đến nơi khác. Đến 
nơi đó khi thấy có khổ khởi lên, họ lại chạy đi nơi khác nữa. 
Họ cứ nghĩ họ chạy thoát khỏi khổ, nhưng thực ra khổ luôn 
theo dính họ. Họ cứ mang khổ đi chỗ này chỗ nọ mà họ 
không biết. Nếu chúng ta không biết nguyên nhân của khổ 
thì chúng ta không thể nào chấm dứt khổ được, cũng không 
có cách nào trốn chạy khỏi nó. 


Chúng ta phải nhìn sâu vào chỗ này cho đến khi ta 
vượt qua nghi ngờ. Chúng ta phải dám tu tập. Đừng lơ là tu 
tập, dù đang ở với đông người hay đang ở một mình. Ai lười 
biếng tu thì kệ họ. Còn ø f¡ nhiều, ngồi thiền nhiều, đi thiền 
nhiều... tôi bủo đâm sẽ có kết quả tốt, sẽ đạt tới thánh quả. Nếu bạn 
thực sự tu tập một cách đều đặn, dù ai có đến có đi, dù có bất cứ 
điều gì xả ra, bạn chỉ cần một kỳ an cư Mùa Mưa là đã đủ tiến 
bộ!. Phải tu theo cách như tôi đã nói với các thầy. Lắng nghe 
lời sư thầy, đừng có nghĩ ngược, đừng cứng đầu. Sư thầy chỉ 
gì mình làm theo như vậy. Bạn không cần phải nhúc nhác 
hay e thẹn việc tu tập, sự hiểu biết chỉ khởi sinh từ việc tu 
tập. 

Tu là đạo, là afipadä. Patipada là gì? Là tu đều đặn, tu 
chuyên cần, ổn định. Đừng tu như kiểu cho có tu. Có người 
quyết tâm im lặng suốt kỳ an cư- điều đó rất tốt, nhưng bù 
lại ống lại bắt đầu lấy viết ra đủ thứ ghỉ chú... Biết ống ghỉ gì 
không? ' Ngày mai làm cho tôi ít cơm nắm". Ổng muốn ăn 
cơm nắm! Ông ã ấy ngừng nói, ông ấy tập im lặng theo hướng 
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dẫn, nhưng bù lại ổng lại viết tùm lum. Viết kiểu đó tâm còn 
phân tán nhiều hơn nói nữa. Cứ một phút ổng ghi chú, phút 
sau lại phi nữa, thiệt là hài hước hết chỗ nói! 


Tôi chẳng hiểu tại sao ổng quyết tâm không nói, 
nhưng...lại viết. Ổng chẳng biết tu là gì hết. (Tu là tu tại cái 
tâm, không phải tu cái miệng...mà có thể dùng tay. Miệng 
không nói, nhưng tay cứ húy hoáy viết đủ loại ý nghĩ thì thà 
nói cho nhanh còn hơn!). 


Thực sự, sự tu tập của chúng ta là biết hài lòng với mọi 
thứ giản đơn, với sự thiếu ít, và cứ sống tự nhiên. Đừng lo 
lắng dù bạn đang thấy lười biếng hay nhiệt tâm. Cũng đừng 
nói "Tôi đang nhiệt tâm đây" hay "Tôi đang thấy lười biếng 
đây”. Hầu hết mọi người chỉ tu khi cảm thấy siêng năng 
hứng thú, còn khi thấy lười biếng thì họ bỏ lơ không tu. Đó 
là cách thường ngày của mọi người. Nhưng đã là tu sĩ thì 
không nên làm vậy. Nếu thấy siêng thì tu, khi thấy lười mệt 
cũng nên tu. Đừng bận tâm những việc khác, bỏ hết đi, dẹp 
hết chúng đi, chỉ lo luyện tập bản thân. Tu ổn định, dù ngày 
hay đêm, năm này, năm tới, bất cứ lúc nào... đừng chú tâm 
đến ý nghĩ hay cảm giác siêng năng hay lười biếng, mệt hay 
khỏe, đừng bận tâm trời nắng hay mưa, trời nóng hay lạnh, 
chỉ cứ tu và tu. Đây được gọi là chánh đạo (sua pat0nada)— 
là sự tu tập đúng đắn. 


Một số người thực sự thích dụng công tu tập sáu, bảy 
ngày liên tục, nhưng họ không thấy kết quả gì, nên họ chán 
và bỏ luôn; nên họ chỉ lo dạo chơi, giao lưu, tán dóc, đủ thứ. 
Khi nào nghĩ đến sự tu, họ lại nhảy vào tu “căng” một đợt 
sáu, bảy ngày liên tục khác, rồi cũng chẳng được gì, rồi lại 
chán và tiếp tục bỏ luôn... Cũng giống như cách người ta làm 
việc. Đầu tiên họ xắn tay áo nhảy vào coi bộ quyết tâm lắm... 
rồi đang làm nữa chừng họ bỏ ngang, bỏ đồ nghề và đi về. 
Sau đó khi đất cát đã bị đóng cứng, họ quay lại làm một hơi 
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nữa, nhưng rồi lại chán và bỏ ngang. Cứ dang đở như vậy. 
Cuối cùng vân chưa trồng được loại nào đê cho quả cho trái. 


Làm đất kiểu đó chẳng bao giờ bạn trồng cho ra ngô ra 
khoai gì hết. Việc tu tập cũng như vậy. Nếu bạn thấy đường 
tu này, tức đường đạo (0afaä2) này là không quan trọng thì 
bạn không tu được đến đâu hết. Chánh đạo (samnã patipadn) 
là việc quan trọng không thể nghĩ bàn. Phải tu một cách ổn 
định, đều đặn. Đừng chạy theo những cảm nhận này nọ. Nếu 
trạng thái đang xấu hay tốt, đang bưồn hay vui thì sao? Phật 
chẳng hề bận tâm đến những điều đó đó. Phật trải nghiệm 
đủ thứ điều tốt và điều xấu, đủ thứ điều đúng và điều sai. 
Đó là cách tu của Phật. Cứ lo nhận lấy những thứ mình thích 
và kháng cự những thứ mình không thích thì không phải là 
tu, đó là tai nạn, đó là dính chấp. Nếu cứ như vậy thì dù đi 
đến đâu bạn cũng không thấy thỏa mãn, bất cứ đang ở đâu 
bạn cũng thấy khổ. 


Tu tập kiểu đó cũng giống như mấy Bà-la-môn làm 
việc hiến tế thân linh. Tại sao họ làm như vậy? Bởi lẽ họ 
muốn đối chác thứ gì đó. Một số đền chùa tu cho có tu, tu 
như để đối lấy phúc đức hay gì gì đó. Họ tu vậy để làm gì? 
Họ tu để tìm nơi tái sinh tốt đẹp, để được tái sinh về chỗ 
ngon lành, để được phúc đức gì gì đó. Nếu phải vì muốn đắc 
đạt thứ gì đó thì họ không đi tu đâu, cũng như các Bà-la-môn 
muốn đổi chác thứ gì đó từ thần linh nên mới bỏ công bỏ của 
ra hiến tế như vậy. Họ làm vậy vì tham muốn, vì dục vọng. 

Phật không dạy cách như vậy. Việc tu hành là từ-bỏ, là 
buông-bỏ, là dừng-lại, là nhố-sạch gốc (si, tham, sân). Chứ 
Phật không dạy chúng ta tu để “canh mình được tái sinh vào 
cảnh giới tốt đẹp nào. 

Có một vị trưởng lão ban đầu đã từng gia nhập vào 
chi phái Phật giáo tên là Mahamikai ở Thái Lan. Nhưng vị này 
nhận thấy phái đó không nghiêm trang cho lắm, nên vị ấy bỏ 
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đi qua gia nhập và thọ giới bên chi phái tên là 
Dhammayuttika.® Rồi vị ấy bắt đầu tu tập. Nhiều lúc vị ấy 
nhịn ăn mười lăm ngày liền, rôi đến khi ăn lại, vị ấy chỉ ăn 
toàn lá và cỏ. Vị ấy nghĩ ăn thịt là ác nghiệp, tốt nhất là ăn lá 
ăn cỏ. 

Sau một thời gian... vị ấy nghĩ rằng: Làm Tỳ kheo là 
không hay, rất bất tiện (vì nhiều giới luật). Điều đó gây khó 
cho kiêng giữ chế độ ăn chay, nếu làm Tỳ kheo thì khó làm 
hơn (ví dụ làm Tỳ kheo phải đi khất thực, người ta cho đồ ăn 
mặn cũng phải ăn). Vậy nên vị ấy bỏ y và trở thành một 
người giúp việc chùa (làm một øa-kơ). Sau khi bỏ y, vị Tỳ 
kheo trở thành một chú giúp việc để có thể tự ý tự do đi đào 
củ, đi cắt rau về để ăn chay cho thoải mái. Vị ấy cứ làm như 
vậy cho đến lúc vị ấy không còn tu làm sao cho đúng nữa. 
Vậy là vị ấy bỏ cuộc, bỏ làm Tỳ kheo, bỏ làm ø4-kơu, bỏ cuộc 
tất cả. Giờ tôi chăng biết vị ấy đang ở đâu. Có thể đã chết rồi, 
tôi không biết. Chuyện xảy ra như vậy là do vị ấy không thể 
tìm thấy kiểu gì là thích hợp với tâm mình. Vị ấy không nhận 
ra rằng mình đang chạy theo những ô nhiễm của mình. 
Những tâm tính ô nhiễm đã dẫn dắt mình, nhưng vị ấy 
không biết. 

"Phật có bao giờ bỏ y hoàn tục để trở thành chú điệu 
hay chú phụ việc trong chùa (pa-kơu) hay không? Phật tu 
cách gì? Phật đã làm những øì?". Vị ấy chẳng suy xét về điều 
này. Phật có đi ăn lá ăn cỏ như bò vậy không? Thì ai muốn 
thì cứ làm, nếu đó là điều mình muốn, nhưng đừng chỉ trích 
người khác. Bất cứ chuẩn mực nào mình thấy phù hợp với 
mình thì cứ tu theo nó. "Đừng đếo gọt cho cố, cuối cùng bạn 


# [Đây là hai chi phái của Tăng đoàn Phật giáo Nguyên thủy ở Thái Lan]. 
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chăng làm được cái cán dao nào đẹp đâu”.* Bạn sẽ chăng đạt 
được gì và cuối cùng cũng bỏ cuộc mà thôi. 


Nhiều người cứ như vậy. Khi nào đến lúc đi thiền, họ 
cố tập đi mười lăm ngày liên. Họ thậm chí bỏ ăn luôn, chỉ lo 
đi thiền. Khi đi đã xong, họ lăn ra ngủ. Họ chẳng bao giờ suy 
xét trước khi thực hành điều gì. Cuối cùng, kiểu tu nào cũng 
chẳng thích hợp. Làm tu sĩ cũng chẳng hợp, làm cư sĩ hay 7a- 
kơio cũng không hợp... rốt cuộc họ chẳng tu được gì. 


Những người như vậy chăng biết tu là gì, họ không 
nhìn vào những lý do tu tập, họ không hiểu lý tu hành là chỗ 
nào. Hãy suy xét về cách mình sắp sửa áp dụng để tu. Người 
xưa dạy sự tu tập là để giục-bỏ. Tâm thì muốn thương muốn 
ghét người này người nọ... những tâm tính đó luôn khởi 
sinh, nhưng đừng coi chúng là thực hay là cái “gì cả. Vậy 
chúng ta tu tập để làm gì?. Đơn giản là để chúng ta từ bỏ tất 
cả mọi thứ đó. Ngay cả khi bạn có đạt được sự bình an, cứ 
giục bỏ sự bình an đó, (đừng quan trọng nó là gì cả, bởi trước 
sau gì nó cũng thay đổi thôi mà). Nếu sự hiểu biết (tri kiến) 
nào có khởi sinh, ta giục bỏ sự hiểu biết đó, (đừng ôm giữ nó 
như cái gì quý giá). Nếu biết thì ta biết, nhưng nếu cứ lấy sự 
biết đó là “của ta”, thì bạn sẽ nghĩ bạn biết thứ gì đó. Rồi bạn 
lại nghĩ mình biết hơn người khác, mình ngon hơn họ, (ngay 
đây lại dính vào bẫy “cái ta”). Rồi bạn sẽ không sống được ở 
đâu, ở đâu bạn sống cũng gặp khó khổ, khó chịu. Nếu bạn tu 
sai đường thì cũng như không tu gì cả. 

Tu theo khả năng của mình. Các thây ngủ nhiều 
không? Vậy hãy cố kiềm chế bớt lại. Các thầy có ăn nhiều 
không? Vậy hãy cố ăn ít lại. Cần tu bao nhiêu cứ tu bấy 
nhiêu, lấy giới, định, tuệ (sa, samadhi, pañña) như đã học làm 


50 [Câu này trong ngạn nữ Thái có nghĩa là đừng cố quá, đừng làm gì thái 
quái. 
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căn bản tu tập. Rồi cũng nên tu giữ 13 giới kiêng khổ đầu-đà 
(dhutanea). Những điều kiêng cữ trong đó là để đào sâu vào 
các tính ô nhiễm của chúng ta. Để nhổ tận gốc những ô 
nhiễm, chúng cần nên tu luôn 13 giới kiêng khổ đó để triệt 
để tiêu diệt cái gốc tham ăn, tham ngủ, và phóng dật của 
mình.°! 


Việc tu giữ theo các giới cấm đhufanga là thực sự rất 
hữu ích. Nhiều người không tiêu diệt nỗi các ô nhiễm bằng 
các giới luật căn bản (s2) và định lực (samadl¡) của mình, 
nên họ cần phải nhận thêm các điều giới kiêng khổ đhutanga 
này để tu tập thì mới tiêu diệt nỗi những ô nhiễm đó. Việc tu 
tập theo các giới kiêng khổ đó, còn gọi là giới hạnh Đầu-đà 
(HV), có thể giúp cắt bỏ nhiều thứ ô nhiễm trong tâm. Ví dụ, 
giới sống dưới gốc cây... Sống dưới gốc cây thì không trái 
với giới luật chung. Nhưng nếu bạn quyết định tu tập giới 
kiêng khổ đhufansa thì phải tập sống trong nghĩa địa; nếu 
bạn không làm thì điều đó là sai. Hãy thử tu ở nghĩa địa rồi 
coi. Sống nơi nghĩa địa thì ra sao? Có giống như sống chung 
với một nhóm tu tập không? 


Dhutanga: có thể được diễn dịch là: "những điều tu tập 
rất khó làm". Đây là các giới tu tâp của các bậc Thánh Nhân. 
Ai muốn tu để trở thành thánh nhân thì hãy nhận lấy những 
giới cấm khổ hạnh này để tu tập, để có thể cắt đứt nhanh 
những ô nhiễm trong tâm. Rất khó tuân giữ 13 giới kiêng khổ 


5! (Lưu ý, 13 giới kiêng khổ được gọi là pháp tu khổ hạnh (đwtanea) này là : 
(a) không thuộc Giới Luật Tỳ Kheo, nhưng (b) cũng do chính Phật đưa ra để 
người tu có thể tự chọn thêm để tu tập và diệt trừ nhanh các ô nhiễm tham 
ăn, tham ngủ, và phóng dật của mình. 


(13 giới Đầu-đà này không liên quan gì đến sự tu khổ hạnh hành xác của 
những người ngoài đạo Phật; Phật cũng đã từng tu hành xác như vậy trong 
nhiều năm và cuối cùng Phật đã chỉ trích những cách tu hành xác ép xác đó 
là một cực đoan cần phải tránh). 
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này, và cũng rất khó tìm thấy ai cam kết thực hành tốt những 
giới cấm đó, bởi những giới đó là siết chặt, là đi ngược lại 
những ý muốn và tham muốn của chúng ta. 

Chẳng hạn như y phục, họ bắt phải giới hạn chỉ được 
có ba bộ y; ăn thì chỉ ăn từ trong bình bát khất thực; phải 
luôn luôn đi khất thực thức ăn; chỉ được ăn những thứ xin 
được khi đi khất thực, nếu có ai mang thức ăn đến cúng 
dường sau đó thì không được nhận để ăn...vân vân. 

Điều thứ ba vừa nói trên mới đáng nói thêm: nếu sống 
tu ở miền trung Thái Lan thì dễ, vì ở đó thức ăn có đầy đủ, 
các thí chủ luôn dâng nhiều thứ thức ăn vào bình bát của Tỳ 
kheo, cho nên có thể luôn có đủ các thức ăn dinh dưỡng căn 
bản. Nhưng nếu bạn lên tu ở miền đông bắc Thái Lan này, 
việc tu theo 13 hạnh Đầu-đà thì sẽ khác—bởi ở đây bạn chỉ 
nhận được toàn cơm trắng! (Nhận toàn cơm trắng phải ăn 
cơm trắng, dù ở chùa có Phật tử khác cúng nhiều thức ăn 
khác bạn cũng không được ăn, giới Đầu-đà không cho phép 
điều đó). Những vùng quanh đây có truyền thống chỉ cúng 
dường cơm trắng cho tăng đi khất thực. Ở miền Trung gần 
thủ đô thì họ cho cơm trắng và nhiều loại thức ăn khác, còn ở 
đây chỉ có vậy. Nên việc tu theo giới khổ hạnh Đầu-đà ở 
vùng này thì đúng thực sự khổ-hạnh theo nghĩ của nó. Bạn 
chỉ được ăn cơm trắng, bất cứ thứ gì được mang đến sau đó 
bạn không được ăn. Rồi phải ăn một lần (duy nhất) trong 
ngày, ăn trong một lân ngồi xuống (không ngồi lên đứng 
xuống trong một lần ăn), ăn trực tiếp từ trong bình bát khất 
thực (không sang ra chén đĩa, không được lấy thêm muối, 
thêm tương từ chỗ khác)—khi nào ăn xong đứng dậy là coi 
như xong một ngày, không được ăn bất cứ thứ gì nữa trong 
ngày đó. 

Những cách thực hành đó nằm trong những giới khổ 
hạnh đhutansa. Giò thì mấy ai chịu tu theo những hạnh này? 
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Thời bây giờ ít thấy ai chịu cam kết tu theo 13 giới kiêng khổ 
đó, bởi những giới cấm đó quá khó- nhưng, nhưng chính vì 
vậy mà chúng rất hữu ích và hiệu quả nhanh cho việc thuần 
trị cái tâm đầy tham dục của chúng ta. 


Cái người ta gọi là tu thời bây giò thực ra không phải 
là tu. Nếu tu thiệt thì việc tu không phải là dễ. Hầu hết chẳng 
ai đám tu thiệt, họ chẳng dám làm những điều ngược lại với 
thói tâm thói tính của mình. Họ không muốn làm những 
điều đi ngược lại với những cảm nhận của mình. Họ không 
muốn chống lại những ô nhiễm của mình, họ không muốn 
đào sâu vào chúng, họ không muốn diệt trừ chúng. 


Trong việc tu tập của chúng ta ở đây, chúng ta đã 
được dạy là không chạy theo những trạng thái và cảm nhận 
của mình. Hãy nghĩ coi: chúng ta đã bị lừa đảo trong vô số 
kiếp để tin rằng cái tâm là tâm của chúng ta. Thực sự nó đâu 
phải là vậy, nó chỉ là kẻ giả danh, kẻ mạo danh. Nó lôi kéo 
dẫn dắt chúng ta vào fham dục, vào sân giận, vào sr mê, nó lôi 
kéo chúng ta vào những trò trộm cắp, cướp bóc, tham thâm, 
tranh đấu, và thù hận. Những điều đó không phải là của 
chúng ta. Hãy tự hỏi chính mình: ngươi có muốn sự tốt lành 
hay không? Mọi người đều mong muốn sự thiện lành. Ai 
cũng nói vậy. Nhưng nhìn coi tất cả những gì họ làm, những 
gì chúng ta làm, có thiện lành gì không? Vậy đó! Người ta cứ 
làm điều gian trá xấu ác chứ đâu muốn làm lành (như mình 
muốn hay như mình nói). Do vậy tôi mới nói những điều đó 
chỉ là kẻ giả danh, chúng làm ta chịu, tất cả những trò đó là 
của nó, là của cái tâm. 

Phật không muốn chúng ta chạy theo cái tâm này, 
Phật muốn chúng ta huấn luyện nó, thuần phục nó, tu sửa 
nó. Nếu nó làm đường gì, ta phải bịt đường đó. Nếu nó làm 
đường khác, ta bịt đường đó cho nó quay lại đường này. Là 
sao? Nói đơn giản như vầy: Bất cứ điều gì cái tâm muốn làm, 
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ta không cho nó cơ hội làm điều đó. Chỗ này giống như có 
hai người bạn lâu ngày, nhưng đến cuối cùng thấy hai người 
là hai kiểu nghĩ khác nhau. Họ tách ra mỗi người đi một 
đường, dứt khoát không nghe theo người kia nữa. Tương tự, 
chúng ta không nghe theo cái tâm nữa. Ai còn chạy theo cái 
tâm, chạy theo những điều nó thích, điều nó muốn, hay bất 
cứ điều gì của nó, thì người đó vẫn chưa biết cách tu. 


Đây là lý do tại sao tôi hay nói: 0r#ns sì sàU na 1gười 
ta gọi là tụ thì không phải là tu thiệt... đó chỉ là tai họa. Nếu bạn 
không biết dừng lại và nhìn lại thì đừng cố tu nữa, bởi khi tu 
không phải, tu không đúng lý tu hành, thì bạn chăng bao giờ 
nhìn thấy sự thật, chẳng bao giờ đạt đến Giáo Pháp. Nói 
thẳng ra, trong sự tu tập bạn phải cam kết trọn kiếp này là để 
tu. Không phải điều đó là đễ làm, việc tu không phải là dễ, 
nhưng chí ít cũng tu sao để cắt bỏ đi được ít nhiều sự khổ 
đau. Đặc biệt trong một, hai năm đầu tu tập, có rất nhiều sự 
khó khổ. Đối với những Tỳ kheo trẻ và những sa-di thì đó là 
quãng thời gian thực sự gian khó. 


Ngày trước tôi cũng từng có rất nhiều khó khăn, đặc 
biệt đối với thức ăn. Bạn muốn gì ở tuổi đó? Thành một Tỳ 
kheo năm hai mươi tuổi, lúc đó là tuổi ăn tuổi ngủ... nên có 
nhiều ngày tôi ngồi mơ về đồ ăn thức uống. Tôi thèm được 
ăn chuối trộn nước si-rô thơm, hay đu đủ cắt miếng... nghĩ 
tới đó đã thấy nước miếng nhỏ giãi. Đây là một phần của sự 
tu tập. Tất cả mọi thứ đều không dễ dàng, tu là khó thiệt. Cái 
vụ thèm ăn thèm uống có thể dẫn đến rất nhiều nghiệp xấu. 
Thử hỏi một người mới lớn lên, ở tuổi thèm ăn thèm ngủ, và 
bị giam cầm trong bộ cà-sa này, thử hỏi anh ta cảm giác ra 
sao? Chắc là loạn trí luôn. Điều này chẳng khác như xây đập 
ngăn một dòng sông đang chảy mạnh, không chừng tức 
nước bể đập luôn đó. (Những thói tính thói tâm thích ăn, 
thích ngủ, thích đủ thứ còn đang quá mạnh mẽ trong một 
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con người mới lớn lên). Nếu đập ngăn (các giới luật, các 
thanh quy, chuẩn mực tu tập trong chùa...) có thể giữ được 
thì tốt; nếu không giữ nỗi thì bức luôn thôi. 

Việc thiền tập của tôi trong năm đầu chẳng liên quan 
những điều gì to tát, chỉ quanh quấn về... thức ăn thức uống 
mà thôi. Tôi cứ sục sạo, tôi rất bất an... Nhiều lúc tôi ngồi mà 
cứ nghĩ đến cảnh đang đút trái chuối vô miệng ăn. Tôi có thể 
tưởng tượng đến từng động tác bẻ trái chuối ra từng khúc và 
đút vô miệng. Và chuyện này cũng là một phân của sự tu tập 
mà chúng ta cần phải tu. 

Vậy nên đừng sợ nó. Đã đến lúc huấn luyện bản thân, 
tu sửa bản thân, nhưng do tất cả chúng ta đều đã bị vô minh 
trong vô số kiếp nên việc tu sửa đó không phải dễ làm. Tu 
sửa là khó thiệt, nhưng điều đó là đáng làm. Sao chúng ta cứ 
thích bận tâm với những việc dễ dàng? Ai cũng làm được 
việc để, điều quan trọng là ai làm được việc khó kìa. Chúng 
ta phải tu tập cái tâm để làm được những việc khó đó. 


Chắc cũng giống như Phật lúc xưa. Nếu Phật còn lo 
lắng đến gia đình, họ hàng, của cải và những sự xa hoa sung 
sướng trước đó, thì chắc hắn Người không thể thành Phật. 
Đó không còn là những thứ quan trọng, đó chỉ là những thứ 
tiện nghi thế tục mọi người luôn tìm kiếm. Chính vì vậy, giờ 
ai mà bỏ đi tu lúc còn trẻ và bỏ lại mọi thứ đó thì người đó bị 
coi như đã chết vậy. Và có người còn đến gặp tôi và nói: "Ồ, 
tu như vậy là dễ dàng với Sư Ông. Sư Ông chẳng có vợ con 
để lo lắng, nên Sư Ông bỏ nhà đi tu đễ dàng hơn chúng 
conf”. Tôi nói: "Đừng đứng gần tôi, coi chừng tôi ký một cái 
lên đầu bây giò!"... họ cứ nói vậy, họ làm như tôi không có 
trái tìm hay chẳng có gì vậy! 

Đối với mọi người, đó là không phải là những thứ 
không quan trọng. Những thứ đó là như cả cuộc đời của họ. 
Bởi vậy, những người tu cần phải thiệt sự nhập tâm vào việc 
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tu, phải thực sự dám tu. Đừng nghe lời ai, chỉ cần lắng nghe 
giáo lý của Đức Phật. Thiết lập sự bình an trong trái tim 
mình. Đến lúc nào đó rồi bạn sẽ hiểu biết. Tu tập, suy xét, 
quán xét, chánh niệm, và các kết quả tu tập sẽ có thôi. Nhân 
và quả tỷ lệ thuận với nhau mà, nỗ lực tu nhiều thì kết quả sẽ 
nhiều. 

Đừng chú tâm vào những trạng thái (tâm) của mình. 
Ngay lúc đầu, ngay cả việc tìm kiếm một thời lượng ngủ cho 
hợp với mình cũng khó khăn. Lúc đầu bạn có thể ngủ trong 
một thời lượng nào đó, nhưng không quản lý được thời gian 
ngủ. Phải huấn luyện bản thân. Nếu bạn đã quyết định siờ nào 
thức dậu thì đến lúc đó bạn phải dứt khoát dậy. Nhiều lúc bạn 
thức dậy đúng giờ dễ dàng, nhưng có những lúc thức dậy 
bạn thấy mình ngồi dậy không nổi. Dù đã cố nhắc mình 
"Phải thức dậy!", nhưng vẫn không nhúc nhích được! Bạn có 
thể nhắc mình lại như vầy: "Một, hai... nếu: ba mà ta không dạy 
nỗi thì coi nhự ta xuống địa ngục!". Bạn phải huấn luyện bản 
thân theo cách như vậy. Khi đọc tới ba là ta bật ngôi dậy 
luôn, vì ta sợ rớt xuống xuống địa ngục mà 


Các thầy phải tu tập chính mình, các thầy không thể 
bỏ quên hay lơ là việc tu tập. Các thầy phải tu tập bản thân 
từ tất cả mọi góc độ. Đừng dựa vào sư thầy, đừng dựa vào 
bạn tu hay nhóm tu, điều đó là không khôn khéo!. Không cần 
phải lắng nghe quá nhiều lần sự chỉ dẫn từ sư phụ sư huynh, 
chỉ cân lắng nghe lời chỉ dạy một lần, và cứ vậy mà làm. 


Một cái tâm đã được tu tập sẽ không dám gây ra rắc 
rối, ngay cả khi không có ai ngoài ta. Trong một cái tâm thiện 
khéo thì không có gì khác nhau, dù ta đang "ở riêng một 
mình” và lúc ta đang "ở với nhiều người”. (Không phải như 
kiểu: không có ai thì làm chuyện bất thiện, khi có nhiều 
người thì không dám làm. Dù có ai hay không có ai, tâm 
thiện lành vẫn luôn luôn thiện lành). Tất cả những bậc Thánh 
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Nhân đều tự tin vào cái tâm của mình. Chúng ta cũng cố tu 
để được vậy. 


Có một số người cạo đầu đi tu để tìm một cuộc sống 
dễ dàng. Dễ dàng có từ chỗ nào? Nguyên nhân nào có được 
sự dễ dàng? Mọi sự đễ dàng dễ chịu đều dẫn đầu bởi sự khổ. 
(Có khổ mới có sướng. Không có khổ thì cái gì được gọi là 
sướng). Tất cả mọi sự trên đời đều là như vậy: bạn phải chịu 
khổ chịu cực làm thì mới có lúa có gạo để ăn. Trong tất cả 
mọi sự, chúng ta phải chịu khó trước, phải nếm trải sự khó 
khổ trước. Một số người muốn thành thầy tu để được nghỉ 
ngơi và thoải mái, họ nói họ chỉ muốn ngồi thảnh thơi và yên 
thân nghỉ ngơi một thời gian. Nếu bạn không chịu khó học 
chữ thì làm sao bạn mong sau này có thể đọc và viết dễ 
dàng? Làm gì có chuyện đó, đúng không? Không chịu tu làm 
sao sau này có được hạnh phúc và sự để chịu cho được. 

Nói về chỗ lý, tại sao nhiều người nghiên cứu học 
hành rất nhiều, nhưng khi trở thành tu sĩ thì chẳng tu được 
tới đâu? Cái kiến thức của họ thuộc loại khác, thuộc con 
đường khác. Họ học chứ không tu tập chính mình, họ không 
nhìn vào trong tâm mình. Họ chỉ “quậy' tâm mình bằng sự 
ngu mờ, họ chỉ tìm kiếm những thứ không giúp mang lại sự 
tnh lặng và đức hạnh. Kiến thức của Phật không phải loại 
kiến thức thế tục, đó là loại kiến thức siêu thế gian, đó hoàn 
toàn là loại kiến thức khác. 


Chính vì chỗ này, ai muốn xuất gia đi tu theo đạo Phật 
thì phải chấp nhận từ bỏ tất cả giai cấp, địa vị, danh phận 
của mình trước đây. Ngay cả một nhà vua muốn ởi tu thiệt 
thì cũng phải từ bỏ ngôi vị vương đế của mình, vua cũng 
không mang theo những thứ thế tục vào sự tu hành. Vua 
không mang theo của cải, danh phận, kiến thức, hay quyền 
lực gì theo sự xuất gia tu hành của mình. Việc tu hành là để 
từ bỏ, buông bỏ, để nhổ sạch các gốc ô nhiễm, để dừng lại. 
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Nếu ta có bệnh nhưng không trị bệnh bằng thuốc thì 
bệnh có thể hết hay không? Chỗ nào mình thấy sợ thì cứ đi 
thắng đến đó. Chỗ nào có nghĩa địa hay nhà xác làm ta sợ 
hãi, hãy đi thăng đến đó. Khoát áo cà-sa, bước đi đến đó và 
quán niệm: "A#iccã 0ata sankhara....°"? Đứng thiền và ởi 
thiền ở đó, nhìn vào bên trong tâm mình để nhìn thấy nỗi sợ 
hãi của mình trong đó. Tất cả sẽ trở nên rõ rệt. Hiểu rõ sự 
thật bản chất của những thứ hữu vi, có điều kiện. Ở đó và 
quán sát (các tử thi) cho đến khi chạng vạng, chiều tối, cho 
đến tối thui, tối khuya, và cho đến khi ta có thể ở đó suốt 
đêm. 

Phật đã nói: "A¡ nhìn thấy Giáo Pháp là nhìn thấy Như 
Lai. Ai nhìn thấy Nhự Lai là nhìn thấy Niết-bàn". Nếu chúng ta 
không làm theo gương Phật thì làm sao chúng ta nhìn thấy 
Giáo Pháp? Nếu chúng ta không nhìn thấy Giáo Pháp thì làm 
sao thấy Phật? Nếu chúng ta không thấy biết Phật thì làm sao 
chúng ta biết những phẩm hạnh của một vị Phật là gì? Chỉ 
khi chúng ta biết tu tập theo bước đi của Phật thì chúng ta sẽ 
thấy biết những điều Phật đã dạy là chắc chắn đúng, thấy 
giáo pháp của Phật là sự thật rốt ráo, là chân lý tối thượng. 


5 (Đây là phần trong bài kinh tụng cho người chết. "Tất cả mọi thứ đều là 0ô 
thường, Là thuộc bản chất sinh uà diệt...". Coi bài giảng 63). 
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78 


Tiếp Xúc Giác Quan- Nguồn Suối Trí Tuệ 


5#Tất cả chúng ta ở đây đều tự mình quyết định đi tu, 
trở thành những Tỳ kheo và sa-di"! trong Tăng đoàn Phật 
giáo với mục đích đi tìm sự bình-an. Giờ thì sự bình an đích 
thực là gì? Đức Phật nói rằng, sự bình an đích thực là không 
ở đâu xa, nó nằm ngay đây bên trong chúng ta, nhưng chúng 
ta cứ nhìn đâu đâu xa lắc. Người ta có những ý tưởng đi tìm 
sự bình an nhưng họ vẫn luôn ngã theo những thứ sân sỉ, họ 
vẫn cứ luôn do dự, nghỉ ngờ và không chắc; và do vậy họ 
chẳng bao giờ thành tựu được gì trong việc tu hành của 
mình. Họ chẳng đạt đến mục tiêu. Tu mà không thành tựu gì 
thì chẳắng khác gì bỏ nhà để đi nơi này nơi nọ. Nhưng cứ đi 
hoài, đi bằng đủ thứ phương tiện, đi đến đủ nơi, mà đến giò 
vẫn chưa về đến căn nhà của mình. Chừng nào chưa về đến 
nhà là ta vẫn chưa được an tâm vui lòng, bởi ta vẫn còn 
nhiều việc chưa làm xong, nhiều việc vẫn còn dở dang trên 
đường ởi. Đó là do chuyến đi chưa xong- chúng ta chưa đi 
đến đích (và do vậy cũng chưa về nhà được). Chúng ta vẫn 
còn đang đi tìm kiếm sự giải thoát. 


Tất cả các Tỳ kheo và sa-di ở đây đều muốn sự bình 
an, mỗi thầy đều đang nhắm tới đó. Ngay cả bản thân tôi 
đây, khi tôi còn trẻ, tôi cũng luôn tìm khắp nơi để có sự bình 
an. Mỗi lần lên đường đi đâu, rốt cuộc tôi đều thất vọng, Đi 
vô rừng tu hoặc đi đến gặp những sư phụ, lắng nghe họ nói 


53 [Giảng cho các tăng tại chùa Wat Pah Pong sau lần ôn tụng Giới Luật Tỳ 
kheo trong kỳ An Cư Mừa Mưa năm 1978] 


5 [Ở đây thầy vẫn dùng chữ sãmznera (sa-môn) để chỉ chung các sa-di]. 
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Giáo Pháp...những lần đó tôi vẫn chưa tìm thấy sự bình an, 
tôi vẫn thất vọng. Điều đó là tại sao? 


Chúng ta tìm sự bình an ở những nơi bình an, nơi 
chúng ta không có những thứ hình sắc, âm thanh, mùi 
hương, mùi vị... chúng ta nghĩ rằng sống lánh trần theo cách 
như vậy là cách tìm ra sự hài lòng và bên trong sự hài lòng 
đó chính đó là sự bình an. 


Nhưng thực ra, nếu chúng ta sống ở nơi lánh trần 
hoàn toàn yên lặng và không có gì khởi sinh như vậy thì trí 
tuệ khởi sinh sẽ từ đâu? Chúng ta sẽ tỉnh giác về cái gì? Hãy 
suy nghĩ về điều này. Nếu mắt không nhìn thấy cảnh sắc nào 
hết, thì ta sẽ ra sao? Nếu tai không nghe thấy âm thanh nào 
hết, thì ta sẽ ra sao? Nếu mũi không ngửi thấy mùi gì hết, thì 
ta sẽ ra sao? Nếu miệng không nếm thấy vị gì hết, thì ta sẽ ra 
sao? Nếu thân không chạm xúc và cảm giác thứ gì hết, thì ta 
sẽ ra sao?. Thì ta sẽ như người đui và điếc, mũi và lưỡi như 
mất đi, thân như hoàn toàn trơ liệt. Vậy thì còn gì mà nói. 
Người ta cứ hay nghĩ rằng nếu họ đến những nơi ẩn dật lánh 
trần đó thì họ có thể tìm thấy sự bình an. Nhưng không phải 
vậy, sự bình an đích thực là có được từ trí tuệ giác ngộ chứ 
không phải sự bình an tạm thời có được từ sự lánh trần. Tôi 
không trách gì họ, bởi chính bản thân tôi cũng đã từng nghĩ 
lầm như vậy... 

Hồi trẻ khi tôi mới tập thiền, tôi ngồi thiền, có những 
tiếng ồn quấy nhiễu tôi, tôi tự nghĩ rằng: "Làm sao ta làm cho 
tâm bình an được?". Tôi lấy sáp ông bịt hai lễ tai lại để không 
nghe thấy gì. Chỉ còn nghe tiếng um um nhỏ nhỏ. Tôi nghĩ 
rằng làm vậy sẽ tâm sẽ được an, nhưng không, rốt cuộc tất cả 
mọi sự nghĩ suy và sự lăng xăng không phát sinh từ chỗ hai 
tai. Nó phát sinh từ tâm. Tâm. Chính là tâm. Đó mới là nơi để 
ta tìm kiếm sự bình an. Sự an tâm là ở chỗ tâm, tâm an hay 
không là do chỗ tâm. 
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Nói cách khác, dù bạn đang ở đâu bạn cũng chẳng 
muốn làm gì, bởi bạn nghĩ mọi thứ đang quấy nhiễu sự tu 
tập của bạn. Bạn không muốn quét sân hay làm bất cứ việc 
gì. Sư phụ kêu bạn phụ làm giúp mấy việc lặt vặt trong chùa 
trong chùa bạn cũng không muốn làm, hoặc có làm cũng làm 
cho có, bởi bạn cho rằng đó chỉ là những việc bên ngoài, 
không dính líu gì đến việc tu tập bên trong của bạn. 

Tôi thường nêu ví dụ về một đệ tử của tôi, thầy đó đã 
thực sự nỗ lực "buông bỏ" để tìm sự bình an. Tôi chỉ dạy về 
cách "buông bỏ" và thầy ấy hiểu rằng buông bỏ được tất cả 
mọi thứ thì mới thực sự bình an. Và thây đó làm y vậy: kể từ 
khi đến chùa, thây ấy không muốn làm gì hết. Ngay cả khi 
gió thối bay hết một nửa mái chòi (kuíi, cốc) của thây ấy, thây 
ấy cũng chẳng thèm quan tâm. Thầy ấy nói đó là những thứ 
bên ngoài. Do vậy thầy ấy cũng không thèm sửa lại mái cốc. 
Khi bị nắng hay mưa gốc này, thầy ấy chuyển qua gốc khác. 
Thầy ấy nghĩ kiểu như: chuyện mái nhà bị hư, bị mưa nắng 
chăng phải việc của ta vậy. Việc của ta chỉ là làm sao cho tâm 
được bình an. Những thứ khác chỉ là những thứ làm xao 
lãng, ta không quan tâm. Đó là cách thây ấy hành xử khi mái 
nhà bị hư. 

Một bữa tôi đi ngang qua và nhìn lên mái cốc bị sập. 

"Này, cái ku#i này là của ai vậy?” 

Một thầy khác nói với tôi đó là cốc của ai, tôi nghĩ lạ 
thiệt. Do vậy, tôi phải đi nói chuyện với chủ nhân cái cốc sập 
mái đó. Tôi giảng giải cho thầy ấy rất nhiều điều, chẳng hạn 
như những bốn phận mình phải làm đối với chỗ ở của mình, 
đó là senasanaoaffa (tạm dịch: những trách phận các Tỳ kheo 
phải làm đối với nơi ở của mình...). "Chúng ta phải có một 
nơi trú trọ, và chúng ta phải chăm nom nó. Sự buông bỏ' đâu 
phải là vậy, đâu có nghĩa chúng ta bỏ lơ hết những trách 
phận của mình. Đó là hành động của kẻ ngu. Mưa dột xuống 
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một bên thầy dời qua bên kia, khi nào hết mưa hết nắng thì 
đời lại bên này. Tại sao cứ phải làm như vậy? Tại sao thây 
không buông bỏ được cái kiểu đó". Tôi giảng giải cho thầy ấy 
một bài đài; đến khi tôi nói xong, thầy ấy nói: 

"Ồ thưa Sư Ông, sao giờ thầy dạy con dính líu vào cái 
này, lúc trước thầy dạy con phải buông bỏ tất cả. Con không 
biết làm sao cho đúng ý thầy. Ngay cả khi mái nhà bị sập là 
một chuyện lớn mà con cũng buông bỏ được, con buông bỏ 
đến mức như vậy mà thầy lại nói là con không đúng. Vậy 
trước kia thầy đã dạy con buông bỏ tất cả là buông bỏ cái gì? 
Con không biết thầy muốn con phải làm ra sao nữa..." 

Thiệt là hết biết nói luôn! các thây thấy không?. Thiên 
hạ là vậy đó, tôi chẳng biết dạy sao nữa. Họ có thể ngu đến 
mức như vậy đó. 


Có những đối tượng của mắt bên trong mắt, phải 
không? Nếu không có những đối tượng hình sắc bên ngoài, 
mắt chúng ta nhìn thấy cái gì? Nếu không có những âm 
thanh bên ngoài tiếp xúc với tai, làm sao có những âm thanh 
bên trong tai chúng ta? Nếu không có những mùi hương bên 
ngoài tiếp xúc với mũi, làm sao có những mùi hương trong 
mũi chúng ta? Nếu không có những mùi vị bên ngoài tiếp 
xúc với lưỡi, làm sao có mùi vị trong lưỡi chúng ta?. Nguyên 
nhân là ở đâu?. Hãy suy nghĩ về điều Đức Phật đã nói: "Tấf 
cả mmợi thứ (mọi pháp, dhamma)° đều phát sinh từ những nguyên 
nhân". Điều gì, thứ gì, sự gì cũng có nguyên nhân của nó. 
Nếu chúng ta không có tai, chúng ta có nghe được không?. 
Nếu chúng ta không có mắt, chúng ta có nhìn thấy gì 
không?. Mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và tâm_—đó là những 


55 (Như đã nói trước đây, chữ đhammna (pháp) viết thường là chỉ sự việc, hiện 
tượng, sự thể, một điều nào đó... Còn Dhammna khi viết hoa là chỉ Giáo Pháp, 
Phật Pháp, sự thật, chân lý). 
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nguyên nhân. Thường nói rằng tất cả mọi thứ khởi sinh đều 
do những điều kiện (duyên), khi chúng ngừng diệt là do 
những điều kiện (duyên) đã ngừng. (Còn duyên thì còn, hết 
duyên thì hết). Để có những điều kiện (duyên) khởi sinh thì 
trước hết phải có những nguyên nhân (nhân) làm khởi sinh 
những điều kiện (duyên) đó; rôi những điều kiện (duyên) đó 
làm khởi sinh ra thứ gì đó. Có nhân, có duyên, tạo ra hiện 
tượng. 


Nếu chúng ta nghĩ sự bình an nằm ở nơi không có cảm 
nhận cảm giác, vậy thì trí tuệ phát sinh từ đâu ra? Nếu 
không có gì làm sao có những điều kiện nhân quả? Không có 
gì, vậy chúng ta tu tập với cái gì?. Nếu chúng ta cứ phiền 
trách tiếng ồn, vậy thì ở đâu có tiếng ồn là chúng ta không 
thể bình an. Chúng ta nghĩ những nơi đó là không tốt. Hễ 
nơi nào có cảnh sắc thì chúng ta nói nơi đó không tốt. Nếu 
nghĩ vậy, vậy tốt nhất các giác quan đều bị đui, điếc và chết 
hết thì mới có bình an. Nghĩ vậy mà cũng nghĩ. Nhưng, tôi 
hiểu cho các thầy, bởi tôi cũng từng nghĩ kiểu như vậy... 


Tôi cũng từng nghĩ như vầy: "Hừm, điều này lạ thiệt. 
Giáo lý nói rằng sự khổ khởi sinh từ mắt, tai, mũi, lưỡi, thân 
và tâm. Vậy ta đui mù điêc sẽ tốt hơn không? Nếu chúng ta 
không nhìn thấy gì chắc sẽ tốt hơn. Vậy sẽ không có ô nhiễm 
nào khởi sinh nếu chúng ta đưi, mù, điếc, các giác quan đều 
trơ chết... Có phải vậy không?”"... Tôi cũng từng nghĩ quân 
như vậy. 


Nhưng, nếu suy xét lại cho kỹ thì điều đó là sai hoàn 
toàn. Vì nếu điều đó đúng, chắc mấy người đui người điếc 
đã giác ngộ thành A-la-hán hết rồi. Họ đâu cần phải tu, vì 
đâu có ô nhiễm nào còn khởi sinh trong mắt trong tai nữa mà 
tu. Phải nghĩ như vây mới đúng: luôn có những điều kiện 
nhân duyên. Ở chỗ nào sự gì khởi sinh, vì nhân nào đó, thì 
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chúng ta phải chặn đứng nó. Chỗ nào có nhân khởi sinh, 
chúng ta phải quán xét ngay đó. Đó mới là tu tập. 


Thực ra, những cơ sở giác quan [mắt, tai, mũi, lưỡi, thân 
0à tâm] là tất cũ những nơi làm khởi sinh trí tuệ, nếu chúng ta 
hiểu biết chúng đúng như chúng thực là. Nếu chúng ta không 
hiểu chúng đích thực là gì, thì chúng ta cứ chối bỏ chúng, cứ 
nói rằng ta không muốn nhìn hình sắc, ta không muốn nghe 
âm thanh, ta không muốn ngửi mùi hương, ta không muốn 
nếm mùi vị, ta không muốn chạm xúc thứ gì... vì ta sợ chúng 
sẽ quấy nhiễu ta, chúng làm tâm ta động vọng. Nghe thì thấy 
có lý, nhưng không phải: bởi vì nếu chúng ta dẹp bỏ những 
nhân duyên đó thì chúng ta quán xét là quán xét cái gì? 
chánh niệm là chánh niệm về cái gì?. Nếu vậy thì nhân quả là 
øì, nhân quả là chỗ nào?. Nếu cứ nghĩ như vậy là sai lầm. 
Chúng ta cần suy nghĩ về lý chỗ này. 


Chúng ta đâu thể trốn chạy tất cả mọi tiếp xúc và cảm 
giác. Đây chính là lý do tại sao chúng ta được dạy phải biết 
kiêm chế, kiêng cữ, phải biết giữ giới hạnh. Giới hạnh là si/a. 
Giới hạnh kiêm chế các giác quan: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và 
tâm: ngay đó chính là phần Giới hạnh (s¡lz) của chúng ta, và 
đó cũng chính là sự Định tâm (samadh¡) của chúng ta. (Kiềm 
chế phòng hộ các giác quan là cách giữ giới hạnh và giữ cho 
tâm không bị kích động, nhờ đó đạt đến sự tĩnh lặng). 

Hãy suy nghĩ về trường hợp ngài Xá-lợi-Phất. Lúc 
chưa thành một Tỳ kheo, ngài đã gặp trưởng lão Assaji đang 
đi khất thực, và ngài đã nghĩ rằng: "Vị tu sĩ này có vẻ khác 
thường quá. Ông không đi quá nhanh hay quá chậm, y phục 
mặc gọn gẽ, phong thái dung dị”. Ngài Xá-lợi-phất lấy làm 
thán phục nên đã đến gần ngài Assaji, cúi chào và hỏi: 

"Xin thứ lỗi, ngài là ai?" 


'Fa là một sa-môn (san0ana)" 
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"Ai là thầy của ngài?” 

"Đức Cồ-đàm là thây của ta". 

"Đức Cồ-đàm dạy cái gì?” 

"Ngài dạy rằng: tất cả mọi thứ khởi sinh vì nhân 
duyên. Mọi thứ ngừng diệt cũng do các nhân duyên ngừng 
diệt". 

Vậy đó, khi được hỏi về Giáo Pháp, ngài Assaji đã giải 
thích ngắn gọn như vậy, ngài chỉ nói về chỗ lý nhân-quả. 
Nhân khởi sinh trước, sau đó đến quả. Khi quả ngừng diệt là 
do nhân đã ngừng diệt trước. (Nhân sinh quả sinh, nhân diệt 
quả diệt). Đó là tất cả những gì ngài đã nói, và bấy nhiêu 
cũng đã đủ đối với ngài Xá-lợi-phất.59 

Đó, đó chính là nguyên nhân làm khởi sinh Giáo Pháp. 
Lúc đó, ngài Xá-lợi-phất có đầy đủ mắt, tai, mũi, lưỡi, thân 
và tâm. Tất cả các giác quan còn nguyên vẹn. Nếu ngài 
không có các giác quan thì liệu có đủ những nhân làm khởi 
sinh cho ngài hay không? Nếu không có các giác quan thì 
ngài chú tâm tỉnh giác về cái gì?. (Ngài nhìn ngài Assaji, ngài 
nói và lắng nghe với ngài Assaji, ngài suy xét bằng tâm... tất 
cả đều bằng các giác quan đó). Còn chúng ta, chúng ta thì cứ 
nghĩ ngược lại, chúng ta sợ tiếp xúc với mọi thứ bên ngoài. 
Một là cứ cố lánh trân theo kiểu đó, còn hai là chúng ta cũng 
có tiếp xúc, nhưng chẳng phát sinh trí tuệ nào cả: thay vì vậy, 
càng tiếp xúc chúng ta càng chìm đắm thông qua các giác 
quan mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và tâm, chúng ta càng mê đắm 
và bị lạc theo những đối tượng giác quan. Tình trạng chung 
của chúng ta là như vậy. Những cơ sở giác quan này có thể 
dẫn dắt chúng ta đến những khoái lạc và mê đắm, nhưng 


6 [Kinh điển chép lại rằng, sau khi nghe ngài Assa/i nói, tâm ngài Xá-lợi-phấf 
khởi sinh trí tuệ giác ngộ và ngài đã chứng ngộ thánh quả Nhập Lưu 
(sotapaffi) khi còn chưa gia nhập tăng đoàn]. 
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chúng cũng có thể dẫn dắt chúng ta đến sự hiểu biết và trí 
tuệ. (Tùy theo ta biết dùng các giác quan để tu, hay chỉ biết dùng 
chúns để chạu theo nhữne đối tượng của chúng). 


Chúng có mặt hại và mặt lợi như vậy, tùy theo trí tuệ 
của mỗi người. 

Vậy giờ chúng ta phải hiểu rằng: sau khi đã xuất gia 
đến đây tu tập, chúng ta phải lấy mọi thứ để tu tập. Kể cả 
những thứ xấu. Chúng ta cần hiểu biết tất cả chúng. Tại sao? 
Vì làm vậy chúng ta có thể hiểu biết sự thật. Khi nói về tu 
tập, chúng ta không phải chỉ nói về những thứ tốt đẹp làm 
chúng ta vui lòng. Không phải cách như vậy. Trên đời, có 
thứ làm chúng ta thích, có thứ không. Tất cả những thứ ta 
thích và không thích đều ở ngay trong thế gian này, không 
phải ở đâu khác. Thói thường thì những gì ta thích là ta 
muốn có nó- thậm chí đó là những Tỳ kheo và sa-di. Những 
Tỳ kheo và sa-di nào chúng ta không thích thì chúng ta cũng 
không muốn giao lưu, chúng ta chỉ muốn giao hảo với 
những người mà ta thấy thích. Đúng không? Đây là lựa chọn 
theo cái thích của chúng ta. Cái gì ta không thích thì ta không 
muốn nhìn nó hay muốn biết tới nó. 


Thực ra Phật muốn chúng ta trải nghiệm những điều 
đó. Sự hiểu biết về thế giới, Lokzaøidi- đó là nhìn vào thế giới 
và hiểu biết nó một cách rõ ràng. Nếu chúng ta không hiểu 
biết sự thật của thế giới thì chúng ta không thể đi đến đâu. 
Sống trong thế giới này, chúng ta phải hiểu biết thế giới này. 
Những bậc Thánh Nhân ngày xưa, kể cả Phật, đêu sống với 
tất cả những thứ đó, họ sống trong thế giới này, giữa những 
chúng sinh vô minh. Họ đã chứng ngộ sự thật ngay trong thế 
giới này, chứ không phải ở đâu khác. Họ không chạy đến thế 
giới nào khác để tìm sự thật. Nhưng họ có trí tuệ. Họ biết 
kiêm chế các giác quan. Sự tu tập chính là nhìn vào bên trong 
tất cả mọi sự, và hiểu biết tất cả chúng đúng như chúng thực là. 
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Do vậy, Phật đã dạy chúng ta hiểu biết những cơ sở 
giác quan—đó là nơi điểm tiếp xúc của thân và tâm với 
những đối tượng bên ngoài. Mắt tiếp xúc những hình sắc và 
gửi chúng "vào trong" để trở thành những nhãn hình. Tai 
tiếp xúc với những âm thanh, mũi tiếp xúc với những mùi 
hương, lưỡi tiếp xúc với những mùi vị, thân tiếp xúc với 
những cảm nhận chạm xúc, và từ đó những loại thức khởi 
sinh (thức nhìn, thức nghe, thức ngửi, thức nếm và thức 
chạm xúc). Ở đâu có thức khởi sinh thì ở đó ta nên nhìn vào 
để nhìn thấy mọi sự đúng như chúns thực là gì. Nếu chúng ta 
không hiểu biết những thứ đó đích thực là gì, chúng ta có thể 
thích chúng (tham) hoặc ghét chúng (sân). Nơi những cảm 
nhận khởi sinh chính là nơi chúng ta có thể giác ngộ, chính là 
nơi trí tuệ có thể khởi sinh. 

Nhưng chúng ta lại không muốn làm như vậy. Phật 
dạy phải kiềm chế giác quan, nhưng kiềm chế không có 
nghĩa là không nhìn thấy gì, không nghe thấy gì, không ngửi 
thấy gì, không nếm thấy gì, không cảm giác gì, hay không 
nghĩ gì. Không có nghĩa như vậy. Nếu người tu không hiểu 
điều này thì ngay khi họ nhìn thấy hay nghe thấy thứ gì, họ 
sợ sệt và bỏ chạy. Họ không muốn đối diện hay xử lý những 
thứ đó. Họ bỏ chạy, họ nghĩ làm vậy cuối cùng những thứ đó 
cũng mất dân tác động và như vậy họ đã vượt qua được 
chúng. Nhưng, không phải vậy: họ không làm được gì cả. Họ 
chẳng vượt qua được thứ gì, họ chăng chuyển hóa được gì 
trọi. Nếu họ bỏ chạy và không hiểu biết sự thật về chúng thì 
sau đó những thứ y-hệt-vậy sẽ khởi lên trở lại, và rồi đến lúc 
họ vẫn phải đối mặt với chúng. Không chạy đâu được hết. 

Ví dụ, những người tu chẳng bao giờ thấy hài lòng dù 
họ đang ở trong chùa, trong rừng, hay trên núi. Họ lang 
thang trong những "chuyến hành hương khổ hạnh", chỉ lo 
nhìn ngó chỗ này, chỗ kia, chỗ nọ... họ nghĩ rằng sẽ tìm thấy 
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sự hài lòng theo cách đó. Họ cứ bỏ đi đến nơi này, nơi kia, 
rồi cũng quay trở lại... nhưng vẫn không tìm thấy gì. Rồi họ 
cố đi lên đỉnh núi... "À, đây chính là chỗ thích hợp, giờ ta 
thấy êm rồi". Họ cảm thấy bình an thư thái được vài ngày rồi 
rồi cũng thấy chán. "Ồ, hay là chọn nơi gần biển", rồi lại đi 
đến nơi gần biển. "À, ở đây tốt lành và mát mẻ. Chỗ này chắc 
hợp với ta". Rồi cũng được mấy ngày, họ lại thấy chán với 
nơi biển xanh gió mát đó... Chán rừng, chán núi, chán biển, 
chỗ nào cũng chán. Mà đây không phải là sự chán-bỏ theo 
nghĩa đúng đắn và chân chính” dựa trên cách nhìn đúng đắn 
(chánh kiến); đó chỉ là sự chán chường chê bai, xuất phát từ 
cách nghĩ sai lạc (tà kiến). Cách nghĩ của họ không đúng đắn 
và phù hợp với đường lối và bản chất tự nhiên của mọi thứ. 


Họ đi và đi; cuối cùng quay lại chùa cũ họ lại mang 
một tâm trạng: "Giờ ta sẽ làm gì? Ta đã đi khắp nơi và quay 
về lại đây mà chẳng tìm được gì". Họ bí, họ chán, rồi họ dẹp 
bỏ bình bát, cởi bỏ tăng y, và họ hoàn tục. Tại sao họ bỏ y 
hoàn tục? Bởi lẽ họ chẳng nắm được gì về sự tu tập, cho nên 
họ đã không nhìn thấy được gì. Họ đã ra bắc vào nam, lên 
tây xuống đông, vẫn không tìm thấy gì; họ vô rừng, lên núi, 
rồi xuống biển, vẫn không tìm thấy gì. Vậy là hết... họ như 
“chết rồi. Vậy đó, nhiều người tu cứ làm như vậy và đi đến 
chỗ bế tắc. Đó là do họ cứ liên tục chạy trốn khỏi mọi thứ và 
mọi sự. Cho nên trí tuệ không khởi sinh. 


Lấy một ví dụ khác, giả sử một người tu quyết tâm 
không chạy trốn như vậy, quyết tâm ở lại với tất cả mọi thứ 
diễn ra. Người ấy chăm nom bản thân mình. Người ấy biết 
rõ chính mình và cũng biết rõ về những người đến sống tu 
với mình. Người ấy liên tục đối diện xử lý mọi vấn đề khởi 


57 [Đó là ibbidã: sự chán bỏ; chán ngán những thứ khoái lạc trần tục, từ bỏ 
cái ý niệm về cái “ta, sự chán bỏ sự sống thế tục để tìm cách giải thoát theo 
tỉnh thần đạo Phật dựa trên chánh kiến và trí tuệ]. 


Lễ sinh diệt, lý tu hành * 141 


sinh. Ví dụ, thầy trụ trì. Làm một thầy trụ trì thì luôn có 
nhiều vấn đề trong chùa phải giải quyết, rất nhiều thứ diễn 
ra liên tục cần phải để ý để tâm. Vì sao? Vì nhiều người luôn 
luôn hỏi, ai cũng đến gặp thầy trụ trì để hỏi này hỏi nọ. 
Những câu hỏi chẳng bao giờ hết, do vậy nếu bạn là người 
trụ trì thì bạn phải luôn luôn tỉnh thức. Bạn phải luôn luôn 
giải quyết chuyện này chuyện nọ, chuyện của chính mình và 
chuyện của mọi người trong chùa. Do vậy, bạn phải luôn 
luôn thức tỉnh. Trước khi bạn có thể chợp mắt thì mọi người 
đã đến đánh thức bạn dậy để thưa hỏi đủ thứ vấn đề. Do 
vậy, điều đó làm cho bạn suy xét và hiểu biết mọi thứ. Dần 
đần bạn trở nên thiện khéo: thiện khéo với chính bản thân 
mình và thiện khéo với mọi người. Trở nên thiện khéo trong 
rất rất nhiều cách. 


Kỹ năng này phát sinh từ sự tiếp xúc, từ sự đối diện và 
xử lý mọi thứ vấn đề, từ sự không-bỏ-chạy khỏi mọi thứ khởi 
sinh. Đúng ra, theo lời Phật chỉ, là chúng ta không nên bỏ 
chạy bằng thân (vô rừng, lên núi, xuống biển, chùa này, chùa 
nọ, Xứ này, xứ nọ...), mà chúng ta nên "bỏ chạy trong tâm', 
bằng cách dùng sự hiểu biết. Chúng ta hiểu biết bằng trí 
ngay chỗ này- không cần trốn chạy khỏi bất cứ thứ gì khởi 
sinh. 


Ngay chỗ này chính là nguồn khởi sinh ra trí tuệ. 
Người tu phải làm việc, phải liên kết với mọi thứ khác. Ví 
dụ, sống tu trong một ngôi chùa lớn như ở đây, chúng ta 
phải phụ chăm nom mọi thứ ở đây. Mới nhìn, chúng ta có 
thể (theo lý thuyết) cho rằng sinh hoạt kiểu này chỉ sinh ra 
toàn những ô nhiễm trong tâm. Sống chung với nhiều tăng sĩ 
và sa-di, với quá nhiều Phật tử tại gia đến đi liên tục, thì chắc 
rất nhiều thứ ô nhiễm và bất tịnh khởi sinh trong tâm. Điều 
đó đúng, tôi công nhận... nhưng, chúng ta phải sống như vậy 
(phải chịu sự tiếp xúc) để phát triển trí tuệ và dẹp bỏ được sự 
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ngu si của mình. Chúng ta tới chùa để tu kiểu gì? Tu để dẹp 
bỏ sự ngu sĩ hay để gia tăng sự ngu sĩ? 


Chúng ta phải biết suy xét quán xét. Mỗi khi mắt, tai, 
mũi, lưỡi, thân hoặc tâm có tiếp xúc, chúng ta phải chánh 
niệm và cẩn trọng. Khi có khổ khởi sinh, ai là người chịu 
khổ? Tại sao khổ này khởi sinh?. Thầy trụ trì chùa phải giám 
sát nhiều đệ tử. Điều đó có nhiều thứ khổ phát sinh. Nhưng 
người tu phải hiểu biết khổ khi nó khởi sinh. Hiểu biết về sự 
khổ. Nếu chúng ta không hiểu biết về sự khổ và không muốn 
đối diện với nó, vậy làm sao chúng ta chiến đấu với nó để 
điệt trừ nó?. Còn nếu khi khổ khởi sinh mà chúng ta không 
hiểu biết nó, vậy làm sao chúng ta xử lý nó? (Không hiểu biết 
về khổ thì coi số không). Đây là điều kiện quan trọng nhất— 
chúng ta phải hiểu biết về khổ. 

Giải thoát khỏi khổ có nghĩa là hiểu biết cách thoát ra khỏi 
khổ) chứ không có nghĩa là trốn chạu khỏi khổ mỗi khi nó khởi sinh. 
Nếu cứ trốn chạy khỏi khổ khi nó khởi sinh thì suốt đời ta cứ 
mang khổ đi theo mình. Nếu làm vậy, khi khổ khởi sinh lại ở 
đâu đó, ta phải trốn chạy nữa. Cứ trốn chạy hoài vậy sao?. 
Đó không phải là cách vượt qua khổ, đó không phải là hiểu 
biết về khổ. 

Nếu chúng ta muốn hiểu biết về khổ, ta cân phải nhìn 
ngay vào tình cảnh đzng xảy ra. Giáo lý mới rằng chỗ nào 
khổ khởi sinh thì phải giải quyết nó ngay tại đó. Nơi nào khởi 
sinh khổ thì nơi đó là có thể điệt khổ; khổ ngừng diệt nsaụ nơi nó 
khởi sinh. Nếu khổ khởi sinh ở đây, chúng ta phải quán xét 
ngay đây- ta không cần phải bỏ chạy đi đâu. Chúng ta phải 
giải quyết vấn đề ngay tại đây. Người trốn chạy khỏi sự khổ 
vì sợ khổ là kẻ ngu si nhất trên đời. Kẻ đó chỉ làm tăng thêm 
sự ngu si một cách bất tận. 


Chúng ta cần hiểu rằng: Khổ chính là Sự Thật Thứ 
Nhất [Diệu đế thứ nhất], đúng không? Sao ta phải nhìn sự 
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thật như thứ gì xấu xa mà phải bỏ chạy khỏi nó? Sự thật về 
khổ, sự thật về nguyên nhân khổ, sự thật về sự diệt khổ, con 
đường dẫn đến sự diệt khổ [Dukkha-saccn, samudaasaccn, 
nirodha saccn, mmassa saccn: khổ, tập, diệt, đạo]. Đó là bốn sự 
thật, bốn chân lý. Chạy trốn khỏi những sự thật là không 
phải tu theo đúng Giáo Pháp đích thực của Đức Phật. Đến 
khi nào bạn mới chịu nhìn thấy sự thật của khổ?. Nếu ta cứ 
lo chạy trốn khỏi khổ thì chẳng bao giờ ta hiểu biết về nó. 
Khổ là một sự thật mà chúng ta cần phải nhận ra—nhưng 
nếu chúng ta không chịu đứng lại nhìn nó, thì biết khi nào ta 
mới nhận ra nó?. Không hài lòng ở đây, ta chạy đến chỗ 
khác; rồi khi ở đó không hài lòng, ta lại chạy đến chỗ khác 
nữa. Cả đời cứ lo chạy trốn. Nếu ta cứ tu theo kiểu đó, chẳng 
khác nào ta cứ chạy đua với quỷ dữ trên khắp xứ sở này! 


Phật đã dạy chúng ta nghĩa "chạy trốn" bằng cách 
dùng trí tuệ. Chẳng hạn: giả sử bạn đạp lên gai nhọn, nó 
đâm vào chân bạn. Sau đó bạn đi, chân bị đau thốn, có lúc 
không đau. Đôi lúc bạn bước lên cục đá hay gốc cây, bạn sẽ 
thấy rất đau thốn. Nhưng đừng có làm bộ giũ giũ bàn chân 
cho hết đau rồi bước đi tiếp. Nếu bạn bước tiếp, lại đạp lên 
những chỗ cứng khác thù lại đau thốn nữa. 


Cứ bước nữa là đau nữa. Cái nguyên nhân của sự đau 
đó là gì? Nguyên nhân là do gai nhọn đâm vào bàn chân. 
Đau thì thấy ngay. Khi nào đau lên thì bạn nhìn xuống chân 
và thấy đau, nhưng không thấy mũi gai ở đâu; rồi lại đi tiếp. 
Sau một lúc nó lại đau thốn, lại nhìn xuống chân, thấy đau, 
nhưng không thấy gai, rồi lại bước đi tiếp. 

Khi có khổ đau khởi sinh, ta phải ghi nhận nó, đừng 
bỏ qua nó hặc chỉ nhìn nó qua loa. Khi đau khởi lên thì nên 
biết... "Hừm... cái gai vẫn còn trong đó". Hễ đâu khởi lên thì 
ta cũng khởi lên ý nghĩ “cái gai vẫn còn trong đớ”. Nếu không 
lấy gai ra thì càng bước đi càng đau thốn. Nó cứ đau đi đau 
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lại, đến lúc bạn phải có ý muốn lẫy gai ra. Đến một lúc bạn 
phải quyết định phải nhổ cái gai ra một lần dứt khoát— bởi 
nếu không nó cứ làm đau thốn hoài hoài! 

Giờ việc tu tập của chúng ta cũng giống như vậy. Chỗ 
nào có đau chỗ nào có thốn, chúng ta phải điều tra, suy xét. 
Đối diện với vấn đề, trực diện với nó. Tìm và nhổ lấy cái gai 
đó ra khỏi bàn chân, rút nó ra. Ở đâu tâm bị đính kẹt thì ta 
phải nhận biết. Khi bạn nhìn vào bên trong mình bạn sẽ biết 
nó, bạn nhìn thấy nó và trải nghiệm nó đúng như nó thực là. 


Nhưng sự tu tập của chúng ta cần phải kiên-định và 
đều-đặn. Đó được gọi là øiri/ärambha: nỗ lực liên tục. Khi nào 
đau khổ khởi sinh, ví dụ ở chân, ta phải nhắc mình nhổ ngay 
cái gai nhọn khỏi bàn chân, giải quyết dứt điểm, không bỏ lơ 
điều đó. Tương tự, khi có khổ khởi sinh trong tâm, chúng ta 
phải kiên quyết giải quyết, nhổ sạch tận gốc những ô nhiễm, 
hàng phục chúng. Sự quyết-tâm giải quyết phải luôn luôn có 
mặt- không được thoái chí. Nếu biết làm vậy, cuối cùng tất 
cả mọi sự ô nhiễm sẽ nằm trong tay chúng ta, ta có thể dọn 
sạch chúng. 

Bởi vậy, khi nói về sướng-khổ, chúng ta phải làm gì? 
Nếu chúng ta không có những thứ sướng-khổ, lấy gì chúng 
ta dùng để kết tinh ra trí tuệ? Nếu không có nhân thì lấy gì 
tạo ra quả? Tất cả mọi pháp khởi sinh từ những nhân. Nếu 
quả không còn là do nhân không còn. Đây là cách của mọi sự 
khởi sinh, nhưng đa số chúng ta không thực sự hiểu biết như 
vậy. Mọi người chỉ muốn trốn chạy khỏi khổ. Loại hiểu biết 
như vậy là thiển cận. Về thực tế, chúng ta cũng cần nên hiểu 
biết cái thế giới mà chúng ta đang sống trong đó, chúng ta 
đâu cần phải chạy trốn khỏi chỗ nào. Chúng ta cần phải có 
thái độ là: “Ở cũng tốt... và đi cũng tốt”. Hãy suy nghĩ điều 
này một cách kỹ càng. 
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Sướng và khổ nằm ở đâu? Như vầy: bất cứ thứ gì ta 
không ôm giữ, không dính vào, không chấp nê... như nó có 
thực, thì khổ sẽ không khởi sinh. Khổ khởi sinh từ sự sống, 
từ sự hiện hữu (bhaøa). Hễ có hiện hữu là có khổ. Sự dính 
chấp (upädana) chính là thứ có trước, là điều kiện tiên quyết 
tạo ra khổ. Chỗ nào có khổ khởi sinh, hãy nhìn vào trong nó. 
Đừng nhìn đâu xa xôi, hãy nhìn vào giây khắc hiện tại. Nhìn 
vào tâm này và thân này của ta. Khi có khổ khởi sinh... ta 
chánh niệm rằng: "Tại sao có khổ này?" Nhìn ngay vào đó. Khi 
có sướng khởi sinh... ta chánh niệm hỏi: "Nguyên nhân của 
sướng là gì?". Nhìn vào ngay đó. Mỗi khi những thứ đó khởi 
sinh, hãy ý thức biết rõ về chúng. Cả sướng uà khổ đều khởi 
sinh từ sự dính chấp. Sướng khổ đêu do dính chấp mà ra. 

Những bậc tu hành ngày xưa đã nhìn thấy tâm mình 
theo cách như vậy. Trong đó chỉ có sự khởi sinh và biến diệt. 
Không có một thực thể nào ở trong đó. Họ quán xét chánh 
niệm từ mọi góc độ và nhìn thấy rằng: chẳng có gì nhiều 
nhỏi hay quan trọng đối với tâm này, chẳng có gì là ổn định 
hay bền lâu. Đó chỉ là sự sinh-diệt của mọi sự, sinh và diệt, 
diệt và sinh, chẳng có gì là “cái gì tồn tại lâu bền. Trong khi 
đi thiền hay ngồi thiền, họ nhìn thấy như vậy. Khi họ nhìn 
vào đó, thấy chỉ có sự khổ, tất cả chỉ có vậy. Chỉ là một trò 
như vậy, chỉ là một bản chất như vậy. Không khác. Cũng 
giống như một hòn sắt lớn được nun trong lò rèn. Tất cả mọi 
phía chỉ là sự nóng đỏ. Ta rờ ở trên cũng nóng cháy, ta rờ Ở 
dưới, ở bên trái, ở bên phải, ở bất cứ chỗ nào cũng đang nóng 
đỏ. Tất cả chỉ là sự nóng đỏ, không có tính chất nào khác. 
Không có một chỗ nào trong đó có tính chất nào khác. 

Giờ nếu chúng ta không xem xét mọi thứ thì chúng ta 
không biết gì về chúng. Chúng ta phải nhìn một cách rõ ràng. 
Đừng để bị "sinh" vào những thứ đó, đừng để khởi sinh "sự 
trở thành" (ñhaøa), đừng để rớt vào những sự tái sinh. Hiểu 
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rõ cái cơ chế tạo ra sự sinh. Ví dụ, cái ý nghĩ "Ồ, tôi không 
chịu nổi thằng cha đó, lão làm toàn chuyện sai trái" thì không 
nên có nữa. (Nếu nghĩ vậy thì đã sinh vào sản). Hoặc ý nghĩ 
cũng 
không nên có nữa. (Nghĩ vậy là đã bị sinh vào fhøn). Đó chỉ 


1 


"Tôi thích cái này quá, nó ngon quá, nó tốt quá... 


là những ý nghĩ, đó chỉ là những cách so sánh theo quy ước 
thế tục, đó chỉ là sự thích và không thích theo cách nghĩ của 
thế tục. Miệng thế tục luôn nói điều tốt và xấu theo chuẩn 
mực thế tục. Nhưng miệng nói một đằng, tâm phải theo một 
hướng khác. Miệng và tâm nên là hai thứ khác nhau, đừng 
để tâm dính theo miệng nói thế tục. Chúng ta dùng những 
quy ước thế tục để giao tiếp với nhau, nhưng bên trong tâm 
ta cần phải trống-không. Tâm ở bên trên những thứ quy ước 
đó. Chúng ta phải đưa tâm lên cao, đến chỗ vượt lên trên 
những quy ước thế tục đó. Đây là cách an trú của những bậc 
Thánh Nhân. Tất cả chúng ta đều phải nhắm tới chỗ đó và tu 
tập theo hướng đó. Đừng dính kẹt vào nghi ngờ. 

Trước kia khi tôi bắt đầu tu tập, tôi tự nghĩ: "Phật giáo 
có ở đây, có sẵn cho tất cả mọi người, vậy tại sao có người tu, 
có người không tu? Hoặc có số người tu những chỉ tu một 
thời gian, sau đó bỏ luôn. Hoặc có số người thì không bỏ 
cuộc, vẫn không đầu hàng và cứ tiếp tục tu. Tại sao khác biệt 
như vậy?". Nghĩ vậy nên tôi thử hạ quyết tâm: "Tôi sẽ đem 
hết thân và tâm kiếp sống này ra để cố gắng tu theo giáo lý 
của Phật đến cuối cùng. Tôi nguyện rằng mình phải đạt tới 
trí tuệ hiểu biết ngay trong kiếp này... bởi nếu tôi không làm 
được như vậy, thì tôi vẫn luôn chìm trong khổ đau. Tôi sẽ 
buông bỏ hết mọi thứ và nỗ lực hết mình, dù khó khăn hay 
đau khổ tôi vẫn cố chịu đựng, tôi sẽ kiên trì. Nếu tôi không 
làm được vậy, thì tôi cứ luôn còn nghi ngờ”. 


Sau khi nghĩ vậy, tôi bắt tay vào tu tập. Dù sướng, 
khổ, khó khăn bao nhiêu tôi vẫn cố chịu để tu tập. Tôi nhìn 
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cuộc đời mình như chỉ còn một ngày một đêm. Tôi bỏ hết 
kiếp này. "Tôi nguyện tu theo giáo lý của Phật. Tôi nguyện tu 
theo Giáo Pháp để đi tới sự hiểu biết- tại sao thế gian vô 
minh này đây khổ sở như vậy?". Tôi muốn hiểu biết, tôi 
muốn nắm vững giáo lý để tôi chuyển qua tu tập theo Giáo 
Pháp. 

Những người xuất gia cần phải từ bỏ cuộc đời thế tục 
đến mức nào? Nếu chúng ta đã xuất gia suốt đời thì chẳng 
còn phần nào chúng ta chưa từ bỏ. Tất cả mọi thứ trên đời 
người đời hưởng thụ thì chúng ta từ bỏ hết: cảnh sắc, âm 
thanh, mùi hương, mùi vị và những cảm giác... chúng ta dẹp 
bỏ hết tất cả. Nhưng chúng ta vẫn trải nghiệm chúng. Do 
vậy, những người tu theo Giáo Pháp phải biết hài lòng với sự 
thiếu ít kham khổ và biết sống không ràng buộc. Dù trong lời 
nói, trong ăn uống, hay bất cứ việc gì, chúng ta phải luôn biết 
hài lòng: ăn uống đơn giản, ngủ đơn giản, sống đơn giản. 
Người như vậy thường được gọi là "người bình thường”, tức 
là người sống đơn giản và bình dị. Càng tu tập chúng ta càng 
có khả năng biết bằng lòng với sự tu tập của mình. Chúng ta 
sẽ nhìn thấy tận trong tim mình. 


Giáo Pháp là paccaftam, đó là sự tự mình hiểu biết cho 
chính mình. Để tự mình hiểu biết có nghĩa là tự mình tu tập. 
Chúng ta có thể phụ thuộc vào sư thây khoảng 15%. Ngay cả 
bản thân những lời chỉ dạy của tôi hôm nay cũng chỉ là vô 
dụng, cho dù nó có vẻ đáng nghe. Nhưng nếu các thầy cứ cả 
tin vào những lời tôi nói thì coi như các thầy không biết vận 
dụng những lời dạy này một cách đúng đắn. (Giống như 
ngài Xá-lợi-phất đã trả lời rằng ngài không vội tin vào lời 
dạy của Phật, mà ngài phải tự mình tu tập để tự hiểu biết lời 
dạy đó là đúng hay sa). 

Nếu các thây hoàn toàn tin vào tôi thì các thầy là ngu 
xuấn. Nghe lời giáo lý, nhìn thấy lợi ích của nó, đưa nó vào 
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tu tập với chính mình, nhìn thấy nó bên trong bản thân 
mình, tự mình làm và tự mình thấy... làm như vậy mới thực 
hữu dụng hơn. Rồi đến lúc các thây sẽ tự mình nếm được 
mùi vị của Giáo Pháp. 

Đó là lý do tại sao Phật đã không nói nhiều về các kết 
quả tu tập, bởi đó là thứ mà người ta khó diễn tả bằng lời. 
Điều đó cũng giống như cố tả những màu sắc khác nhau cho 
một người mù bẩm sinh. Nào trắng, nào đỏ, đây là xanh, kia 
là tím...ta không thể nào diễn tả những màu sắc đó cho người 
mù. Ta có thể cố tả, nhưng hầu như ta chẳng thể nào nói sao 
cho họ hiểu. (Giống như chuyện con ếch lên bờ rôi xuống 
nước kể lại về núi non, đất liền, xe cộ... cho con cá nghe. Chắc 
chắc có nói đến chết con cá cũng chẳng bao giờ hiểu, bởi 
cảnh giới trên bờ là thứ con cá chưa bao giờ có trong khái 
niệm hiểu biết của nó). 

Phật đã dành lại việc đó cho mỗi cá nhân— mỗi người 
phải tự mình nhìn thấy một cách rõ ràng. Nếu ta tự mình 
nhìn thấy rõ ràng thì ta sẽ tự mình có được bằng chứng. Dù 
đang đi, đang ngồi, đang đứng, hay đang nằm, chúng ta 
không có nghi ngờ nào cả. Ngay cả có ai nói: "Tu kiểu thầy là 
không đúng, tất cả đều sai", thì ta vẫn không bị lay động, bởi 
lẽ ta đã tự mình có được bằng chứng bên trong mình. 


Dù có đi đến đâu, người tu theo Giáo Pháp phải là như 
vậy. Người khác không thể nói gì ta, ta phải tự mình biết rõ. 
Cách nhìn cách nghĩ đúng đắn, tức chánh kiến (sammä-ditthi), 
phải luôn có mặt. Nếu ai tu tập thực sự với chánh kiến như 
vậy trong một tháng của mùa an cư là đã quý hiếm lắm rồi; 
được như vậy trong năm hay mười mùa an cư là thực sự 
hiếm thấy. 

Những bộ phận giác quan của chúng ta phải luôn luôn 
làm việc. Người tu cần biết rõ sự hài lòng và không hài lòng, 
tỉnh giác biết rõ về sự thích và không thích. Biết rõ về sự rõ 
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ràng và sự chuyển hóa. Sự rõ ràng và sự chuyển hóa phải 
được nhận biết cùng lúc với nhau; thiện và ác phải được nhìn 
thấy cùng có mặt với nhau, cùng khởi sinh với nhau. Đây 
chính là kết quả của việc tu theo Giáo Pháp. 


Vậy đó, điều gì tốt cho mình và tốt cho người, cách tu 
tập nào lợi lạc cho mình và lợi lạc cho người, thì đó được gọi 
là "sự tu theo Phật". Tôi hay nói đi nói lại về điều này. Bởi 
những điều gì cần nên làm thì ai cũng thường quên. Ví dụ, 
đó là những công việc trong chùa, những chuẩn mực tu tập 
cần phải làm theo, và nhiều thứ nữa; nhưng các thầy vẫn 
thường quên hoặc không làm. Tôi cứ nói đi nói lại về những 
điều này, nhưng dường như ít ai nghe lọt tai. Một số người 
không thèm biết, một số người thì lười biếng và chẳng thèm 
quan tâm, một số người thì chỉ do tâm họ bị phân tán và ngu 
mờ nên họ chẳng nhớ. 


Nhưng điều đó cũng là một nhân giúp trí tuệ khởi 
sinh. Nếu chúng ta đến những nơi không có thứ gì khởi sinh, 
thì chúng ta nhìn thấy cái gì?. Lấy ví dụ thức ăn. Nếu thức ăn 
không có mùi vị gì thì lấy gì cảm thấy ngon?. Nếu một người 
bị điếc thì ổng có nghe gì không?. Nếu ta không nhận thức 
điều gì thì ta lấy gì để suy xét hay quán xét?. Nếu không có 
vấn đề gì khởi sinh thì có đâu có gì để xử lý hay giải quyết?. 
Đúng không? Hãy suy nghĩ về cách tu tập theo cách như vậy. 

Hồi tôi lên sống tu trên miền Bắc. Lúc đó tôi sống 
chung với nhiều Tỳ kheo, tất cả họ đều già tuổi hơn tôi 
nhưng tuổi Hạ nhỏ hơn tôi. Họ chỉ vừa mới thọ giới, chỉ mới 
hai, ba tuổi Hạ, còn tôi lúc đó đã mười tuổi Hạ. Ở chung với 
mấy vị Tỳ kheo già tôi quyết định làm những bổn phận như: 
nhận rửa bình bát của họ, giặt y cho họ, đổ ống nhổ cho họ 
và làm nhiều việc phục vụ khác. Tôi không nghĩ làm những 
việc đó vì một cá nhân nào, tôi chỉ đơn giản đang duy trì sự 
tu tập của mình. Nếu người khác không làm bổn phận của 
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họ, tôi sẽ làm cho họ. Tôi nhìn đó là cơ hội tốt để tôi tạo ít 
công đức. Điều đó làm tôi cảm thấy tốt lành và cho tôi một 
cảm nhận hài lòng, mãn ý. 

Vào những ngày lễ Bố-tát (uposatha)°3 tôi biết rõ những 
trách phận phải làm. Tôi lên chỗ sảnh đường tổ chức lễ Bố- 
tát để lau chùi cho sạch sẽ và chuẩn bị đầy đủ nước để người 
ta tắm táp và nước để mọi uống trong ngày lễ. Những vị kia 
chẳng biết gì về những trách phận đó, họ chỉ đứng nhìn. Tôi 
cũng chẳng trách gì họ, chỉ đo họ không biết mà thôi. Tôi tự 
làm hết những trách phận đó, và sau khi làm xong, tôi tự 
thấy hài lòng với chính mình, nhờ đó tôi có được nhiều cảm 
hứng và nhiều năng lượng trong việc tu tập của mình. 

Khi nào tôi cũng có thể làm các việc trong chùa, dù là 
việc trong cốc của tôi hay cốc của người khác- hễ thấy dơ dáy 
là tôi quét lau cho sạch. Tôi không làm việc đó cho cá nhân ai 
cả, tôi không làm việc đó để lấy lòng ai- tôi chỉ đơn giản làm 
việc đó để duy trì sự tu tập của mình cho tốt. Quét lau cho 
sạch các cốc hay nơi mình ở chẳng khác gì như dọn sạch 
những rác rưởi trong tâm của mình. 

Bây giò, đây là điều mà các thây nên ghi nhớ trong 
tâm. Chúng ta không cần phải lo âu về sự hòa hợp, nó sẽ tự 
động có. Sống với Giáo Pháp, với sự bình-an và giới-hạnh, 
sống luyện tập tâm mình theo cách như vậy thì sẽ không có 
điều gì bất hòa bất hợp xảy ra. Có việc gì khó nhọc thì mọi 
người góp tay phụ làm, rồi chẳng bao lâu nó cũng xong, mọi 
người cùng quan tâm làm thì tất cả thành dễ dàng. Đó là 
cách tốt nhất. 


58 [Vào những ngày lễ này, thường diễn ra hai tưần một lần, đó là dịp các Tỳ 
kheo tự mình thú nhận những sai phạm của mình và cùng nhau ôn tụng 
Giới Luật Tỳ kheo (PaHrmokka)]. 
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Tôi đã từng gặp nhiều loại người khác nhau, nhưng tôi 
biết dùng những cơ hội đó để trưởng thành. Ví dụ, sống 
trong một chùa lớn, các tăng và sa-di có thể thỏa thuận chia 
phiên nhau giặt y áo vào ngày chẵn ngày lẻ sao đó. Tôi đi 
nấu nước sôi để nấu gỗ mít. Lúc đó có những tăng chỉ chờ 
đến lúc có ai nấu xong nước gỗ mít thì đem quần áo của đến 
giặt ké, giặt xong đem quần áo về cốc của mình để phơi và 
ngã lưng nằm ngủ cho khỏe. Họ thậm chí chẳng giúp nhóm 
lửa (ngày trước nhóm lửa củi cũng rất cực nhọc), họ cũng 
chẳng ở lại giúp lau dọn chỗ giặt sau đó... họ nghĩ họ làm 
vậy là gọn nhất, làm vậy là họ khôn ngoan. Thực ra đó là 
đỉnh cao của sự ngu si. Những người đó chỉ đang làm tăng 
sự ngu sỉ của họ bởi họ chẳng hiểu biết gì, họ cứ để mặc mọi 
việc cho người khác làm. Họ cứ ngồi chờ mọi thứ đã gần như 
xong rồi họ đến “xài kế, chờ người khác làm sẵn rồi đến 
dùng, như vậy dễ dàng hơn. Điều này chỉ làm tăng thêm sự 
ngu sỉ của họ. Những hành động đó chẳng mang lại ích lợi gì 
cho người tu như họ. 


Một số người nghĩ một cách ngu si như vậy. Họ giả lơ 
những trách phận phải làm trong chùa và họ nghĩ mình khôn 
ngoan, nhưng đó thực chỉ là ngu đốt. Nếu có thái độ như vậy 
thì sống ở đây chẳng được bền. 


Do vậy, dù đang nói, đang ăn, hay đang làm gì, ta phải 
luôn luôn quán xét chính mình. Chúng ta muốn sống thoải 
mái, muốn ăn thoải mái, muốn ngủ thoải mái... vậy chúng ta 
vô chùa để làm gì?. Nếu thường xuyên suy xét về điều này, 
chúng ta sẽ có ý thức chú tâm hơn, chúng ta sẽ không quên, 
chúng ta sẽ thường trực tỉnh thức. Tỉnh thức như vậy thì sẽ 


?9 [Ở Thái Lan ngày trước, các tu sĩ thường nấu lõi gỗ cây mít để ra chất màu 
vừa làm chất nhuộm y, vừa dùng làm chất tẩy giặt quần áo]. (Ở Việt nam 
trước kia các Tăng cũng nấu vỏ trái măng cụt để lấy nước màu đó nhuộm y 
màu nâu sòng). 
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tự giác nỗ lực tu trong tất cả mọi tư thế. Nếu không tự giác 
nỗ lực thì mọi sự sẽ đi khác... Mấy người như vậy khi ngồi 
họ ngôi như đang ngồi ngoài đường, khi đi họ đi như đang 
đi đạo phố... họ chỉ muốn ra đường ra phố với những người 
thường ngoài kia. 


Nếu không có nỗ lực trong tu hành thì tâm sẽ ngã về 
hướng đó. Ta không chịu phản đối và chống lại cái tâm, ta cứ 
để mặc nó bị cuốn theo chiều gió của những trạng thái này 
nọ. Điều này gọi là chạy theo những tâm trạng, là quên mình 
theo vật. Cũng như một đứa trẻ, nếu cái gì chúng ta cũng 
chìu ý nó, thì nó sẽ hư hay nên?. Trước hết, thương chìu con 
cái là điều tốt, nhưng lúc nó ngang bướng hay làm bậy cha 
mẹ cũng phải đánh đít để răn dạy nó, bởi nếu không uốn dạy 
thì sau này nó sẽ ngu đại. Việc huấn luyện cái tâm cũng 
giống như vậy. Phải biết rõ chính mình và cách để huấn 
luyện bản thân mình. Nếu không biết huấn luyện cái tâm của 
mình, nếu chỉ biết ngồi chờ người khác huấn luyện tâm mình 
cho mình, thì kết cục mọi sự chỉ thành rối nát. 

Vậy, các thầy đừng nên nghĩ rằng mình sẽ không tu 
được ở chùa này. Tu tập thì không có giới hạn. Dù đang 
đứng, đang đi, đang ngồi, hay đang nằm, chúng ta luôn luôn 
có thể tu. Nhiều lúc đang quét sân hoặc đang nhìn tia sáng 
mặt trời bạn cũng có thể giác ngộ Giáo Pháp. Nhưng bạn cần 
phải có sự chánh niệm (søíf¡) thường trực. Tại sao vậy? Bởi 
nếu bạn thực sự có nó, bạn có thể giác ngộ Giáo Pháp bất kỳ 
lúc nào, bất kỳ chỗ nào...nếu bạn nhiệt tâm thiền tập. Đừng 
lơ là, đừng lãng tâm. Phải luôn cẩn trọng, luôn tỉnh thức. Khi 
đang đi khất thực, rất rất nhiều cảm giác khởi sinh, và đó 
chính là những Giáo Pháp tốt cho ta tu tập. Khi quay trở lại 
chùa và khi đang ngồi ăn thức ăn của mình, có rất nhiều 
Giáo Pháp tốt để ta nhìn vào đó. Nếu chúng ta có sự nỗ lực 
thường trực thì tất cả mọi thứ đều là đối tượng để ta quán 
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xét chánh niệm để phát sinh trí tuệ, chúng ta sẽ nhìn thấy 
Giáo Pháp ở đó. Cách quán xét thường trực về Giáo Pháp 
như vậy được gọi là sự điều tra về giáo pháp (dhamma- 
øica/a), hay (HV) trạch pháp. Đây là một trong Bảy Yếu Tố 
Giúp Giác Ngộ." Nếu có sự chánh niệm thì có sự điều tra 
suy xét về mọi sự. Đây là những yếu tố cần có để dẫn đến sự 
giác ngộ. Nếu có chánh niệm, chúng ta không đễ làm ngơ, tự 
ta sẽ luôn điều tra suy xét mọi thứ, suy xét về Giáo Pháp. Đó 
là những việc cần có để giác ngộ Giáo Pháp. 

Nếu chúng ta tu được đến mức này thì lúc đó sự tu tập 
không còn phân biệt ngày hay đêm gì nữa, nó sẽ liên tục cho 
dù là ngày hay đêm. Chẳng có gì làm ô nhiễm sự tu tập lúc 
đó, mà nếu có thì ta cũng nhận biết ngay. Trong tâm phải 
luôn có sự điều tra các pháp một cách thường trực, luôn tỉnh 
giác suy xét nhìn sâu vào Giáo Pháp. Nếu sự tu tập của 
chúng ta đã nhập vào dòng chảy thì tâm sẽ khuynh hướng 
như vậy. Nó sẽ không còn chạy theo những thứ khác... 
Chẳng hạn, nó chẳng còn kiểu suy nghĩ như: "Tôi nghĩ tôi sẽ 
đi một chuyến đến chỗ đó, hoặc đến chỗ khác... trong tỉnh 
đó, chắc mọi chuyện sẽ tốt hơn...". Đó là kiểu nghĩ của thế 
gian. Nghĩ vậy như đứng núi này trông núi nọ, sự rồi sự tu 
hành cũng tiêu tùng luôn. 


Vậy nên các thầy phải tự quyết tâm. Không phải chỉ có 
ngôi nhắm hai mắt là phát sinh trí tuệ đâu. Mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân và tâm phải thường trực với chúng ta, do vậy phải 
luôn luôn tỉnh thức. Luôn luôn suy xét quán xét. Nhìn thấy 
cây cối hay động vật, đó toàn là những cơ hội để điều 
nghiên, suy xét. Mang tất cả sự suy xét vào bên trong tâm. 


50 [Bảy Yếu Tố Giúp Giác Ngộ bao gồm: chánh niệm (szí/), điều tra mọi sự 
(dhamma-0icaya), nỗ lực tỉnh tấn (øiria), sự hoan hỷ (pïf), sự bình an 
(passaddhi), chánh định (samnadhi) và sự buông xả („pekkha)]. (HV dịch là Thất 
Giác Chị). 
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Nhìn thấy một cách rõ ràng trong tâm ta. Nếu cảm nhận tác 
động tới tâm, ta tự mình chứng kiến điều đó một cách rõ rệt, 
đừng bỏ lơ hay làm ngơ điều đó. 


Lấy ví dụ đơn giản: đốt gạch. Các thầy có từng thấy lò 
nấu gạch chưa? Chúng ta đốt lửa ngoài cửa lò, cách vài ba 
tấc, để gió thổi tất cả lửa và khói vào bên trong lò. Nhìn cách 
của lò gạch ta dễ hình dung về cách tu tập hơn. Để đốt lò 
gạch đúng cách, chúng ta phải đốt lửa sao cho tất cả ngọn 
lửa và khói được thổi hút hết vào bên trong lò, như vậy tất cả 
nhiệt lượng sẽ đi hết vào bên trong một cách nhanh chóng. 


Chúng ta là những người tu hành theo Giáo Pháp cần 
phải trải nghiệm mọi sự theo cách như vậy. Tất cả mọi cảm 
giác cảm nhận của chúng ta phải được đưa hết vào bên trong 
(tâm) để chúng chuyển hóa thành chánh kiến. Khi nhìn 
những hình sắc, khi nghe những âm thanh, khi ngửi những 
mùi hương, khi nếm những mùi vị... tâm phải kéo tất cả 
chúng vào bên trong (tâm) để chuyển hóa chúng thành 
chánh kiến. Nhờ vậy, những cảm giác đó trở thành những 
trải nghiệm làm khởi sinh ra trí tuệ. 
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“Không Chắc Chắn!”~ 
Tiêu Chí Của Bậc Thánh Nhân 


°Irước đây có một Tỳ kheo người Mỹ, là một đệ tử 
của tôi. Mỗi khi thấy có một Tỳ kheo hay sa-di người Thái bỏ 
y hoàn tục là thầy ấy nói: "Chà, thiệt đáng xấu hỗ! Tại sao họ 
làm như vậy? Tại sao quá nhiều Tỳ kheo và sa-di người Thái 
cứ bỏ y hoàn tục như vậy?". Thầy ấy ngạc nhiên lắm. Thầy 
ấy thấy bưồn lòng khi nhìn cảnh mấy Tỳ kheo và sa-di người 
Thái bỏ y bỏ tu như vậy, bởi thây ấy cũng mới vừa bước vào 
đạo Phật. Khi theo đạo Phật, thầy ấy rất hứng khởi, rất quyết 
tâm tu. Xuất gia để trở thành một tu sĩ là việc duy nhất để 
làm, thầy ấy nghĩ mình sẽ chẳng bao giờ bỏ y bỏ cuộc; [chắc 
như vậy luôn, thật đáng khen]. Ai bỏ y bỏ tu là người ngu 
dại. Thây ấy nhìn thấy những người Thái thụ giới thành Tỳ 
kheo và sa-di ngay đầu Hạ an cư rồi lại bỏ y bỏ tu ngay lúc 
cuối Hạ.... Thầy ấy nói: "Chà, buồn thiệt! Tôi cảm thấy đáng 
tiếc cho các Tỳ kheo và sa-di Thái đó. Sao họ có thể làm như 
vậy được?". 

Rồi qua thời gian... một số tu sĩ người Âu Mỹ cũng bắt 
đầu bỏ y hoàn tục, nên lúc này thây ấy không còn coi chuyện 
bỏ y hoàn tục đó là quan trọng nữa. Trước kia, khi mới tu 
thầy ấy rất hứng khởi về việc tu. Thầy ấy nghĩ đó là việc thực 
sự quan trọng để trở thành một Tỳ kheo. Thây ấy nghĩ việc 
đó cũng dễ làm. 

Khi người ta đang có hứng khởi thì tất cả mọi thứ đều 
như đang đúng đắn và tốt lành. Chẳng có gì ngăn chặn 


6! [Đây là một cuộc nói chuyện không chính thức của thầy Ajahn Chah ngay 
tại cốc của mình với một số Tỳ kheo và sa-di trong một buổi tối năm 1980]. 
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những cảm giác đó của họ, do vậy họ cứ tiến tới và quyết 
định đi tu. Nhưng họ vẫn chưa thực sự biết được tu là gì. AI 
đã biết tu là gì thì họ có một nên tảng thấu suốt trong tim họ 
rồi— nhưng họ không cần phải nói ra hay quảng bá về điều 
đó. 

Ngay bản thân tôi, khi tôi mới thọ giới tôi thực sự 
chẳng tu tập gì nhiều, nhưng tôi có được nhiều niềm tin 
thành tín. Tôi không hiểu sao, có thể nó đã có sẵn từ lúc sinh 
ra. Những Tỳ kheo và sa-di cùng thọ giới với tôi, tất cả họ 
đều bỏ y hoàn tục vào cuối kỳ Hạ an cư năm đó. Tôi tự nghĩ: 
“Trời đất, điều gì xảy ra với mấy người đó vậy”. Tuy nhiên, 
tôi chẳng dám nói gì với họ bởi tôi cũng không dám chắc 
chắn về cảm giác của mình là đúng hay sai, chỉ tại tôi bị xúc 
động quá thôi. Bề ngoài không dám nói, nhưng bên trong tôi 
nghĩ họ thực sự là những kẻ ngu dại. "Xuất gia đi tu thì khó, 
bỏ y hoàn tục thì quá dễ. Mấy người đó chắc không có nhiều 
phước đức, họ nghĩ quay về sống đời thế tục sẽ hay hơn đi 
tu”. Tôi nghĩ họ đã nghĩ như vậy, nhưng tôi chẳng đám nói 
gì, tôi chỉ lo quan sát cái tâm mình. 

Tôi đã nhìn thấy những tu sĩ cùng xuất gia đi tu với tôi 
đã lần lượt bỏ y hoàn tục. Có người sau này ăn mạc chải 
chuốt quay lại chùa để khoe mình bây giờ ngon lành ra sao. 
Tôi nhìn họ và nghĩ họ thật đúng điên khùng, nhưng họ nghĩ 
họ trông đàng hoàng, khôn ngoan. Khi họ bỏ y giờ họ phải 
cố làm bộ này bộ nọ như vậy... Tôi tự nghĩ cách họ suy nghĩ 
như vậy là sai lạc. Nhưng dù vậy tôi cũng không nói ra, bởi 
bản thân tôi vẫn còn nhiều điều không chắc chắn. Tôi còn 
chưa chắc niềm tin của tôi còn có được đến lúc nào đây. 

Khi các bạn đồng tu của tôi bỏ ý hoàn tục, tôi cũng trút 
bỏ được hết mọi quan tâm, chắng còn ai để tôi quan tâm nữa. 
Tôi tìm quyển Giới Luật Tỳ Kheo (Päfmokkha) để chú tâm 
vào học. Chẳng còn ai ở lại để làm tôi xao lãng và làm phí 
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thời giò của tôi nữa, nên tôi đặt toàn tâm vào việc tu học. Tôi 
vẫn không dám nói gì bởi tôi cảm thấy việc tu tập là chuyện 
cả một đời, có thể mất năm, sáu, bảy hay thậm chí tám chục 
năm, và cảm thấy việc duy trì nỗ lực kiên định để không lay 
chuyển và không bị thoái tâm... dường như là việc rất khó 
làm. 

Ai đã quyết đi tu thì đi tới, ai bỏ y thì bỏ y. Tôi chỉ ngồi 
quan sát tất cả những chuyện đó. Chỉ quan sát chứ không 
còn quan tâm hay lo gì. Tôi không còn lo họ ở tu hay bỏ đi. 
Tôi nhìn các bạn tu bỏ đi, nhưng cảm giác trong tôi là những 
người đó đã không nhìn rõ ràng, họ không biết nhìn. Vị đệ tử 
người phương Tây của tôi có lẽ cũng nghĩ như vậy. Thầy ấy 
nhìn thấy người ta thụ giới thụ y thành Tỳ kheo chỉ được 
một mùa Hạ rồi bỏ đi, nên thầy ấy thấy thất vọng. 


Nhưng ai ngờ... sau này thầy ấy cũng ởi tới giai đoạn 
mà chúng tôi hay gọi là... chán chường/”, ..chán nản với Đời 
Sống Thánh Thiện trong thiền môn. Rồi thây ấy cũng bỏ bê 
việc tu và cuối cùng cũng bỏ y hoàn tục, như những người 
trước đó... 

"Sao thầy lại bỏ y? Trước kia khi thấy mấy người Thái 
bỏ ý, thầy nói “Chà, thật đáng xấu hỗ! Đáng buồn quá, tội 
nghiệp quá'. Giờ tới phiên thầy cũng bỏ y, vậy thầy có thấy 
đáng xáu hỗ, đáng buồn đáng tiếc cho mình không?". 

Thầy ấy không trả lời, chỉ cười nhăn răng như một con 
cừu. 

Khi đi tới sự tu tập cái tâm, bạn khó tìm ra một chuẩn 
mực tốt nếu bạn vẫn chưa phát triển một "nhân chứng" bên 
trong mình. Đối với những việc bên ngoài, chúng ta có thể 
nhờ người khác giải đáp, bên ngoài đã có những chuẩn mực 
và tiên lệ. Nhưng khi chúng ta lấy Giáo Pháp làm chuẩn mực 
tu tập... thì chúng ta đã có được Giáo Pháp chưa? Ta đang 
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nghĩ đúng hay sai? Thậm chí là nghĩ đúng, nhưng chúng ta 
đã biết cách buông bỏ cái sự đúng đó chưa, hay ta vẫn còn 
dính chấp vào nó? 


Chúng ta phải suy xét cho đến khi chúng ta đạt tới chỗ 
ta buông-bỏ, đây là việc làm quan trọng... cho tới khi ta được 
đến chỗ “không còn lại thứ gÌ, không còn xấu không còn 
tốt. Ta quăng bỏ hết. Có nghĩa là quăng bỏ tất cả mọi điều. 
Nếu tất cả đều đã chấm dứt thì chẳng còn lại gì; nếu vẫn còn 
ít nhiều hơi hướng thì vẫn chưa sạch hết. 

Khi nói về vấn đề tu tập, đôi lúc chúng ta nói nó dễ. 
Nói thì đễ, nhưng làm thiệt thì khó, rất khó. Khó ở chỗ là nó 
không theo ý muốn của chúng ta, (bởi tu là đi ngược lại 
những tham muốn của mình). Đôi khi mọi sự dường như có 
các thiên thân phù hộ giúp chúng ta. Lúc đó mọi thứ đều đi 
đúng đắn, mọi sự chúng ta nghĩ hay nói luôn là đúng. Rồi 
chúng ta lại đi dính chấp vào cái sự đúng đó, nên mọi sự trở 
nên sai lạc, trước cả khi chúng ta thực sự làm điều gì gọi là 
sai. (Tức là: khi dính chấp vào sự đúng là ta đã sai lạc, chưa 
cần tới lúc chúng ta làm điều gì sai lạc). Đây chính là chỗ khó 
khăn. Chúng ta chưa có một chuẩn-mực nào để đo lường 
mỌi sự. 


Những người được phú cho niềm tin (người tín căn) 
nhưng thiếu trí khôn có thể rất giỏi trong việc tu định 
(samadhi), họ giỏi tu thiền định, nhưng họ không có nhiều trí 
tuệ thâm sâu. Họ chỉ nhìn thấy một mặt của mọi thứ, và họ 
cứ y bài theo đó. Họ không suy xét, không quán chiếu. Đây 
là kiểu niềm tin mù quáng. Trong Phật giáo đó được gọi là 
saddha-adhimokkha- sự tin mù quáng. Họ có niềm tin thành 
tín, điều đó là tốt lành, nhưng niềm tin đó không phát khởi 
từ trí tuệ hiểu biết. Nhưng họ không biết như vậy: họ nghĩ 
rằng họ có trí tuệ hiểu biết; họ nghĩ vậy nên họ đâu nhìn thấy 
họ sai chỗ nào. 
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Do vậy, các thầy tổ đã dạy về năm năng lực (ngũ lực, 
bala), đó là: niềm tin (saddha), ơiriya (nỗ lực), chánh niệm 
(sa), chánh định (saømadð), trí tuệ (pañña2). [Tín, lực, niệm, 
định, tuệ]. Saddha là niềm tin chắc chắn, là sự cam kết; øiriya 
là nỗ lực siêng năng; søí7 là nhớ, niệm, chánh niệm; samadl¡ là 
sự định tâm, chánh định; øañña là sự hiểu biết bao trùm, trí 
tuệ. Đừng hiểu øañña chỉ đơn giản là sự hiểu biết— paffñña ở 
đây có nghĩa là sự hiểu biết bao trùm, toàn điện; đó là loại trí 
tuệ thâm sâu (trí tuệ bát-nhã). 


Bậc hiền trí ngày xưa đã truyền lại cho chúng ta năm 
bước để chúng ta có thể liên kết chúng lại, trước tiên như là 
một đối tượng nghiên cứu, sau đó như là một thước đo để đo 
lường tình trạng tu tập của chúng ta đang tốt xấu ra sao, 
đúng như nó đang là. Ví dụ, saddhã: sự tin chắc. Chúng ta có 
sự tin chắc không, chúng ta đã phát triển nó chưa?. Viri/a: sự 
nỗ lực chuyên cần, chúng ta đã có sự nỗ lực chuyên cần hay 
chưa?. Sự nỗ lực của chúng ta đang đi đúng hay sai? Chúng 
ta phải suy xét kỹ điều này. Ai cũng có ít nhiều sự nỗ lực, 
nhưng loại nỗ lực của chúng ta có chứa đựng trí tuệ hay 
không? 


Tương tự như vậy, Szí/: sự chú tâm, tức chánh niệm. 
Ngay cả một con mèo cũng có sự chú tâm. Khi nó rình con 
chuột, sự chú tâm có mặt ngay đó. Hai mắt con mèo nhắm cố 
định vào con chuột. Đó là sự chú tâm của một con mèo. Ai 
cũng đều có sự chú tâm, những động vật cũng đều có, dân 
trộm cướp cũng có sự chú tâm, các tu sĩ cũng có sự chú tâm. 
Nếu người tu biết chú tâm một cách đúng đắn thì đó là sự 
chú tâm đúng đắn, được gọi là chánh niệm. 

Samadlhï: sự định tâm. Mọi người cũng đều có khả năng 
này. Con mèo có sự định tâm (tập trung) vào việc chụp lấy 
con chuột và ăn thịt nó. Nó đã có sự định tâm, đã có ý định 
cố định, tâm đã nhất định bắt lấy con chuột và ăn thịt. Nói rõ 


160 *® Thiền sư Ajahn Chanh 


hơn chỗ này, sự chú tâm của con mèo là một dạng của niệm 
(safï); sự định tâm (cố định tâm) của nó là ý định nhất tâm về 
việc chụp lấy con chuột và ăn thịt, đó là một dạng định. Còn 
Paññã: trí tuệ. Trí tuệ của con mèo là gì, đó là một sự hiểu 
biết cũng giống y như loại hiểu biết của con người vậy. Nó 
cũng biết như một con vật biết, nó đủ hiểu biết để bắt chuột 
làm thức ăn để sinh tôn. Đó là trí của nó. 

Năm thứ đó gọi là năm năng lực (bziz). Năm năng lực 
này có được từ sự chánh kiến (sœmma-dittli), đúng vậy phải 
không? Saddha, oiri0n, saH, samadhi, pañña [tín, lực, niệm, 
định, tuệ]- năm năng lực này khởi sinh từ chánh kiến phải 
không?. Chánh kiến là gì? Lấy chuẩn-mực nào để đo lường 
sự chánh kiến của chúng ta?. Chỗ này chúng ta cần phải hiểu 
cho rõ ràng. 

Chánh kiến là sự hiểu biết đúng đắn, đó là sự liểi biết 
rằng: tất cả mọi thứ đều không chắc chắn. Bởi vậy Phật và các 
Thánh Nhân không nắm giữ chặt điều gì. Họ có nắm, nhưng 
không chặt. Họ không để sự nắm giữ đó trở thành một “cái 
gì, hay một “thứ gì' cả. Sự nắm giữ đó không dẫn đến sự trở 
thành (sinh thành, nghiệp hữu), nhờ đó đó không bị dính 
nhiễm tham muốn. Không tìm kiếm để trở thành thứ nàu thứ nọ, 
đó chính là tu. Vấn đề là: khi ta nắm giữ cái gì, lúc đó có sự 
thích hay sự không thích? Khi có sự thích, ta có nắm giữ 
khoái thích đó không? Khi có sự không thích, ta có chấp giữ 
sự ghét đó không? 


Một số cách nhìn có thể được dùng làm nguyên lý để 
đo lường sự tu tập của chúng ta một cách chính xác hơn. Ví 
dụ, những quan điểm so sánh như: ai hơn những người 
khác, ai hay ai bằng người khác, hoặc ai ngu hơn người 
khác... đều là những quan điểm sai lạc. Chúng ta có thể cảm 
nhận những điều đó, nhưng chúng ta phải hiểu biết bằng trí 
tuệ rằng những cảm nhận đó chỉ đơn giản khởi sinh và biến 
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qua. Coi mình tốt giỏi hơn người khác là không đúng đắn. 
Coi mình bằng người khác là không đúng đắn. Cơi mình là 
thấp kém hơn người khác cũng không đúng đắn. 


Cách nhìn đúng đắn là cách nhìn tránh bỏ tất cả quan 
điểm đó. Tại sao phải tránh bỏ những quan điểm đó? Bởi vì, 
nếu chúng ta nghĩ mình hơn người khác, tánh tự cao sẽ nổi 
lên. Có đó, không nhiều cũng ít, do chúng ta không nhìn 
thấy đó thôi. Nếu chúng ta nghĩ mình bằng người khác, thì 
chúng ta sẽ không tôn trọng và không khiêm tốn trong 
những lúc cần nên khiêm nhường. Nếu chúng ta nghĩ mình 
thấp kém hơn người khác, thì chúng ta sẽ ta sẽ buồn lòng, sẽ 
nghĩ mình thua kém thấp hèn, nghĩ mình sinh ra dưới một 
ngôi sao xấu chiếu mệnh, và vân vân... Nghĩ kiểu gì như trên 
chúng ta vẫn còn dính chấp vào cái thân năm uẩn, nhưng tất 
cả năm uấẩn®2 đó chỉ là sự trở thành và tái sinh mà thôi. 

Cách nhìn đúng đắn là tránh bỏ tất cả những quan 
điểm kiểu đó- đó là một tiêu chuẩn để đo lường bản thân 
chúng ta tu tập đến đâu. Một tiêu chuẩn khác là: khi chúng ta 
có một trải nghiệm sướng chúng ta thấy sướng, khi chúng ta 
gặp trải nghiệm xấu chúng ta thấy khổ. Liệu chúng ta có thể 
nhìn cả hai như nhau hay không?; có thể nhìn cái ta thích và 
cái ta không thích có giá trị như nhau hay không? Chúng ta 
có thể coi sướng và khổ đều là như nhau, hay không?. Hãy 
dùng tiêu-chuẩn này để đo lường chính mình. Trong sự sống 
hàng ngày, trong những trải nghiệm khác nhau ta gặp phải, 
nếu ta thấy điều gì mình thích, tâm trạng của ta có thay đổi 
theo nó hay không? Nếu ta gặp thứ mình không thích, tâm 
trạng của ta có thay đối theo nó hay không? Hay lúc đó tâm 


[Năm uẩn hay năm tập hợp sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ và thức 
[rữpa, uedanä, saffin, sankhãrñ và 0ifñffññna = sắc, thọ, tưởng, hành, thức]. Năm tập 
hợp này tạo nên trải-nghiệm về thân-tâm như là một cái “f4 vậy]. 


(Chúng ta đều nghĩ thân năm uẩn đó là “f4, là “con eười" ta). 
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của ta chỉ bất động, không dính theo những trải nghiệm 
thích và không thích đó?. Nếu biết nhìn thẳng vào chỗ này, 
ta sẽ có một thước đo. 

Chỉ cân biết chính mình, đây mới là nhân chứng của 
ta. Đừng quyết định theo sức mạnh của những tham muốn 
của ta. Những tham dục có thể đẩy chúng ta nghĩ rằng ta là 
thứ gì đó khác với chính mình. Chúng ta phải nên rất cẩn 
trọng chỗ này. 


Có nhiều góc độ và phương điện để xem xét, nhưng 
cách đúng đắn là đừng chạy theo những tham muốn của ta, 
chỉ nên chạy theo Sự Thật. Chúng ta nên biết rõ mặt tốt lẫn 
mặt xấu, và khi biết rõ chúng, ta buông thả chúng. Nếu 
chúng ta không buông thì chúng ta vẫn còn "hiện hữu": 
chúng ta vẫn còn "có". Nếu chúng ta vẫn còn "là ta", thì vẫn 
còn thứ dính lại: vẫn còn sự trở thành và sự tái sinh đầy ắp. 

Do vậy Phật dạy chỉ nên phán xét chính mình, đừng 
phán xét người khác dù họ có thiện hay ác. Phật chỉ chỉ ra 
cách thức, Phật nói "Sự thật là như vây”. Còn tâm, tâm chúng 
ta có thích sự thật như vậy hay không? 


Chắng hạn, giả như có một Tỳ kheo này lấy thứ gì đó 
của Tỳ kheo kia, nên Tỳ kheo kết tội Tỳ kheo này: "Thây đã 
ăn cắp đồ của tôi". Tỳ kheo này trả lời: "Tôi không ăn cắp đồ 
của thầy, tôi chỉ lấy nó”. Rồi họ đến gặp một Tỳ kheo thứ ba 
để phân xử đúng sai. Tỳ kheo thứ ba nói sao? Có lẽ Tỳ kheo 
thứ ba lại yêu cầu Tỳ kheo thứ nhất nói rõ trước Tăng đoàn. 
Tỳ kheo đó đứng ra nói: "Đúng tôi có lấy nó, nhưng tôi 
không ăn cắp nó". Hoặc Tỳ kheo đó là chiếu theo các điều 
luật parãjika hoặc sanghadisesa93 và nói: "Đúng, tôi có lấy nó, 


63 [Pãrñ7ika: gồm 4 tội bại hoại (HV: bất cộng trụ, ba-la-di), đó là 4 trọng tội 
(garukñpaHfi) nếu vì phạm coi như sự tu hành đã bại hoại, tội này là không thể 
sửa chữa được (ntekiccha), và người vi phạm sẽ bị loại bỏ khỏi Tăng đoàn. Đó 


Lễ sinh diệt, lý tu hành * 163 


nhưng tôi không có ý hành ăn cắp". Nói vậy làm sao chúng 
ta tin được? Ai mà biết được trong ruột người nói ra sao. 
Nếu chúng ta không thể tin, chúng ta chỉ còn biết để cho 
người làm tự xử lấy, tùy tâm người đó. 


Nhưng, các thầy nên biết rằng chúng ta không thể che 
dấu những điều khởi sinh trong tâm ta. Chúng ta không thể 
che đậy chúng, dù là những nghiệp tốt hay xấu. Dù là nghiệp 
tốt hay nghiệp xấu, chúng ta không thể bỏ qua chỉ bằng cách 
giả lơ chúng, bởi chúng có xu hướng tự hiến lộ ra. Chúng tự 
hiển lộ, chúng tự bộc lộ, chúng có mặt bên trong chúng và tự 
thể hiện ra chúng. Tất cả chúng đều tự động. Đó là cách mọi 
sự diễn ra. 


Đừng cố phỏng đoán hay dự đoán về những thứ đó. 
Hễ khi nào còn sự ngu mờ [vô minh] thì chúng còn có mặt. 
Vị bộ trưởng Hội đồng Cơ mật Thái Lan đã từng hỏi tôi rằng: 
"Thưa sư ông, tâm của bậc thánh Bất Lai (aãeam?)%* có tỉnh 
khiết hết chưa?" 


Tôi trả lời: "Đã tính khiết một phần” 


bao gồm các tội: (1) Có quan hệ tính dục, (2) ăn cắp, (3) sát sanh, (4) chưa 
chứng đắc thánh quả nhưng tuyên bố mình chứng đắc. 


Sanshädisesa: gồm 13 tội vi phạm (HV: tăng tàn, tăng-già-bà-thi-sa) cũng là 
tội nghiêm trọng (garukñpatHi), nhưng có thể được sửa chữa (satekicchñ); người 
vi phạm sẽ bị Tăng đoàn khép vào thực hành những khuôn khổ nghiêm khó 
để người đó có thể như “lập công sửa tội và khôi phục tư cách của mình ở 
trong Tăng đoàn]. 

% [Bất Lai (anãgãmi) là thánh quả thứ ba, người chứng đắc thánh quả Bất Lai 
đã dẹp bỏ được 5 gông cùm nhẹ hơn [trong 10 gông cùm] trói buộc tâm 
trong vòng luân hồi sinh tử. 

Hai tầng thánh quả thấp hơn là Nhập Lưu (sofãpaz=a) và Nhất Lai 
(sakadãaeñm), còn thánh quả cao nhất là A-la-hán (araham!)]. 
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Ông ấy hỏi tiếp: "Ua? Một bậc thánh Bất Lai đã từ bỏ 
tất cả tham dục, vậy sao tâm của vị ấy vẫn chưa sạch hết?" 


Tôi trả lời: "VỊ ấy đã dẹp bỏ mọi tham dục, nhưng vẫn 
còn những tàng dư khác. Vẫn còn vô minh (zi/jz). Nếu còn 
tàng dư thì vẫn còn tàng dư. Giống như những bình bát của 
các Tỳ kheo. Có bình bát lớn, có bình bát trung, có bình bát 
nhỏ; rồi có bình bát trung lớn, có bình bát trung vừa, có bình 
bát trung nhỏ, có bình bát nhỏ nhỏ... Dù nhỏ cỡ nào cũng là 
bình bát, đúng không? Cũng giống như bốn tâng thánh quả... 
tất cả những người chứng đắc đều đã trừ bỏ hầu hết số 
lượng ô nhiễm, nhưng cao thấp khác nhau là chỉ còn ở mức 
độ tàng dư của các ô nhiễm mà thôi. Những gì còn tàng dư 
thì các bậc Thánh Nhân đó không nhìn thấy. Vì nếu họ nhìn 
thấy hết thì họ đã là những A-la-hán luôn rồi (theo định 
nghĩa về các thánh quả). Họ vẫn còn chưa nhìn thấy hết tất 
cả. Vô minh là thứ họ chưa nhìn thấy hết. Nếu tâm của một 
người Nhập Lưu (øäsãmr, Tu-đà-hoàn) đã hoàn toàn chánh 
thẳng thì coi như vị ấy đã hoàn thành con đường tu. Nhưng 
ở thánh quả đó vẫn còn một số tàng dư trong tâm". 

Ông ấy hỏi tiếp: "Vậy tâm người Nhập Lưu đó có tinh 
khiết không?” 

Tôi trả lời: "Có, gần như vậy, nhưng chưa phải hoàn 
toàn 100%” 

Tôi chỉ biết trả lời ổng như vậy, chứ biết trả lời sao 
nữa? Ổng nói sau này ổng lại đến và hỏi tôi thêm nữa. Ổng 
có thể nhìn ngay chỗ đó để hiểu, tiêu-chuẩn là chỗ đó. 

Đừng lơ là, lãng tâm. Hãy luôn tỉnh thức. Phật khuyên 
chúng ta nên tỉnh thức. Nói về việc tu tập cái tâm, tôi cũng 
đã có những lúc ham muốn, các thầy biết không. Tôi thường 
bị cám dỗ cố làm nhiều thứ- nhưng thứ nào cũng đường như 
đi lệch khỏi con đường đạo. Sự đó chỉ là một kiểu tự ta, tự tin 
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trong tâm, muốn cố làm này nọ- giống một dạng tính tự cao. 
Ditthi là quan điểm, kiến chấp; mãna là tự cao, ngã mạn- hai 
thứ đó đang có trong tâm. Nội chỉ lo tỉnh thức về hai thứ đó 
là cũng đủ khó rồi. 

Trước kia có một người muốn vô đây tu. Anh ta mang 
theo y cà-sa đến đây để thành tu sĩ, để tưởng nhớ đền ơn 
người mẹ mới mất. Anh ta bước vô chùa này, khoát sẵn y cà- 
sa, không thèm lễ chào các vị tăng sĩ ở đây, rồi thực hiện việc 
đi-thiền ngay trước sảnh đường... đi qua, đi lại, đi tới, đi lui, 
giống kiểu anh ta thực sự muốn biểu diễn cho mọi người 
thấy việc anh ta đang làm. 


Tôi chợt nghĩ: "Trời đất, quanh đây cũng có những loại 
người như vậy sao!". Kiểu cách đó của anh ta có thể gọi là 
một kiểu đức tin mù quáng (saddhä adhimokkha). Chắc anh ta 
muốn thiền và đốn ngộ trước khi mặt trời lặn hay sao đó; 
chắc anh ta nghĩ tu thiền giác ngộ là dễ lắm hay sao đó. Anh 
ta chẳng thèm nhìn ai, cứ cúi đầu và bước đi như thể nếu 
không làm vậy anh ta sẽ chết ngay vậy. Tôi cứ để yên cho 
anh ta làm vậy, nhưng tôi nghĩ rằng: "Ôi người ơi, anh tưởng 
tu là đễ đàng như vậy sao?". Tôi cũng không biết anh ta ở tu 
được bao lâu; thậm chí không biết sau đó anh ta có thọ giới 
thành Tỳ kheo hay không nữa. Thiệt hết biết luôn, không có 
chuẩn mực tôn tỉ gì hết ráo. 

Mỗi khi tâm nghĩ gì, chúng ta gửi nó ra ngoài, gửi đi 
mỗi lần nghĩ. Chúng ta không nhận ra rằng đó chỉ là thói 
phóng dật của tâm. Nó tự giả dạng thành trí tuệ... Sự phóng 
tâm này dường rất khôn lanh ranh mãnh, nếu chúng ta 
không biết rõ chúng ta sẽ nhận lâm đó là trí tuệ. Nhưng đến 
lúc quan trọng thì nó chẳng phải là thứ gì thực cả. Khi khổ 
khởi sinh thì cái được cho là trí tuệ đâu rồi? Nó có công dụng 
gì không? Rốt cuộc, nó chỉ là sự phóng tâm mà thôi. 
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Do vậy, hãy an trú cùng Phật. Như tôi đã nói nhiều lần 
trước đây, trong tu tập chúng ta phải hướng vào bên trong 
để tìm thấy Phật. Phật ở đâu? Phật vẫn còn sống cho đến 
ngày hôm nay, vào trong đó và tìm Phật. Phật ở đâu? Ở chỗ 
tính vô thường (amiccam), đi vào trong đó và tìm thấy Phật 
trong đó, vào đó và kính lễ Phật: lẽ vô-thường, sự không- 
chắc-chắn. Ta có thể dừng lại ngay trong đó, và từ chỗ đó ta 
bắt đầu chuyến đi. Ta bắt đầu chuyến đi ngay từ lẽ cái vô- 
thường. 

Nếu tâm cố nói với bạn: "Giờ ta đã là một bậc Nhập 
Lưu", hãy đến đó và kính lễ bậc Nhập Lưu. Bậc ấy sẽ tự nói 
với mình: "Điều đó hoàn toàn không chắc". Nếu bạn gặp một 
bậc Nhất Lai, đến đó và tôn kính bậc ấy. Khi bậc đó nhìn 
thấy bạn, bậc ấy chỉ đơn giản nói: "Điều đó không chắc chắm". 
Nếu thấy một bậc Bất Lai, đến đó và kính lễ bậc ấy. Bậc ấy sẽ 
nói với bạn chỉ một điều: "Không chắc". Ngay cả nếu bạn gặp 
một bậc A-la-hán, đến đó và kính chào bậc ấy, bậc ấy sẽ nói 
với bạn thậm chí dứt khoát hơn: "Tất cả đêu không chắc!". Bạn 
sẽ nghe những bậc Thánh Nhân đều nói: "Mợi thứ đều không 
chắc chắn, mọi thứ đều uô thường- đừng dính chấp uào thứ sì". 


Đừng nhìn Phật theo cách của kẻ ngu. Đừng dính mắc 
vào thứ gì, đừng chụp lấy mọi thứ mà không buông bỏ 
chúng. Nhìn vào mọi thứ theo những lẽ thực rõ ràng không 
gì chối cãi, và tiễn chúng đi để mình vượt trên chúng. Đó là 
cách bạn phải nên làm. Hễ thứ gì có mặt, hễ có hình tướng 
thứ gì, thì có sự vượt qua thứ đó. 

Do vậy tôi nói: "Đi đến Phật". Phật ở đâu? Phật là Giáo 
Pháp. Tất cả mọi giáo lý trên đời đều có thể nằm trong một 
giáo lý này: đó là lẽ vô-thường, ar/ccam. Hãy nghĩ về điều 
này. Tôi đã tìm tòi suốt 40 năm đời tu sĩ và đây là điều tôi có 
thể tìm ra. Điều đó cộng với sự chịu khó kiên nhẫn. Đó là 
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công thức (cách) chúng ta tiếp cận giáo lý của Phật...Lẽ vô- 
thường, aniccam: tất cả mọi thứ đều không chắc chắn. 

Dù tâm có nghĩ chắc chắn cỡ nào, cứ nói với thắng với 
nó rằng: "Không chắc!". Hễ khi tâm muốn nắm giữ thứ gì 
như thứ chắc chắn, ta chỉ cần nói: "Nó không chắc, nó là vô 
thường". Cứ đè bẹp nó ngay bằng “câu chú” đó. Nếu biết 
vận dụng Giáo Pháp của Phật, thì tất cả mọi sự đều có thể 
được xử lý êm xuôi như vậy. Đó không phải chỉ là một hiện 
tượng khởi sinh trong từng giây khắc (sát-na). Dù đang 
đứng, đang đi, đang ngồi, hay đang nằm- bạn có thể nhìn 
thấy mọi thứ theo cách như vậy. Dù sự thích khởi lên hay sự 
ghét khởi lên, bạn sẽ nhìn thấy tất cả theo cùng một cách như 
vậy. Đây là cách tiếp cận đến Phật, tiếp cận đến Giáo Pháp. 


Giờ tôi cảm thấy đây là cách tu quý giá hơn. Tất cả mọi 
sự tu tập của tôi từ những ngày đầu cho đến bây giò đều 
như vậy. Tôi thực sự không dựa nhiều vào kinh điển, nhưng 
tôi cũng không coi nhẹ kinh điển. Tôi không thực sự dựa vào 
sư phụ, nhưng chính xác tôi cũng không "tu riêng một 
mình". Tất cả sự tu tập của tôi là "không hẳn theo một kiểu 
tu hay một pháp môn nào”. 


Nói thực, việc chính là đi tới chỗ "làm xong': đó là tu 
thiệt với mục tiêu đi đến chỗ hoàn thành để sau đó nhìn thấy 
sự tu tập đó đi đến chỗ hoàn thành, để nhìn thấy sự rõ ràng 
và nhìn thấy sự chuyển hóa trong tâm mình. 

Tôi đã từng nói điều này, các thây có thể thích nghe 
lại: nếu chịu tu tập một cách đều đặn uà quán xét mọi sự tột cách 
thấu đáo, cuối cùng các thầu sẽ đạt đến chỗ đó... Ban đầu các thầy 
thường vội đi tới, vội đi lui, và vội dừng lại. Không sao, các 
thầy cứ tiếp tục tu tập như vậy cho đến khi các thầy đạt đến 
một điểm, lúc đó sự ởi tới cũng không phải ởi tới, sự đi lui 
cũng không phải đi lui, sự dừng lại cũng không phải dừng 
lại! Đến đó là làm xong. Chỗ đó là đích hoàn thành. Đừng kỳ 
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vọng hay mong cầu chỗ nào hơn nữa- nó đã viên thành ngay 
tại đó. Khinasauo- người đã làm xong, người đã hoàn thành 
việc tu tập. Người ấy không còn đi tới, không còn đi lui, 
không còn dừng lại. Không có dừng, không đi tới, và không 
đi lui. Đã xong. Hãy suy xét về điều này, hãy nhận biết rõ và 
xác định rõ điều này trong tâm của mình! Đến lúc đó, các 
thầy sẽ nhìn thấy thực sự là chẳng-có-gì-cả, không-có-gì-cả, 
chỗ đó chỉ là một sự trống-không. 


Điều này nghe thấy cũ hay thấy mới là tùy nơi các 
thầy, tùy theo trí tuệ và cảm quan nhận biết của các thầy. 
Người không có trí tuệ, không có cảm quan nhận biết thì khó 
mà hình dung ra điều này. Chỉ cần nhìn vào cây cối, chẳng 
hạn cây xoài hay cây mít. Nếu chúng mọc sát nhau, một cây 
to sẽ mọc thăng đứng, còn các cây khác sẽ mọc cong hướng 
né khỏi cây to đó. Tại sao xảy ra như vậy? AI kêu chúng mọc 
kiểu như vậy? Đó là tự nhiên. Tự nhiên gồm cả tốt lẫn xấu, 
cả đúng và sai. Có thể nó nghiêng về đúng hoặc nghiêng về 
sai, thiên về hướng này hay hướng kia. Nếu chúng ta trông 
cây cối trong một lùm, những cây mọc sau sẽ mọc cong 
hướng về phía xa để tránh những cây to đã mọc trước bên 
trên chúng. Làm sao xảy ra như vậy? Ai quyết định chúng 
mọc kiểu cong như vậy? Đó là tự nhiên, đó là Giáo Pháp. 
Mọi thứ đều sinh diệt theo lẽ tự nhiên của nó. (Những cây 
kia phải tự tìm hướng để vươn cao lên, theo sự tác động của 
điều kiện tự nhiên: đó là ánh sáng). 

Tương tự như vậy, dục vọng (fznh2) dẫn dắt chúng ta 
đến khổ đau. Giờ nếu chúng ta biết quán xét về nó sẽ dẫn dắt 
chúng ta thoát ra khỏi dục vọng: chúng ta sẽ vượt tránh khỏi 
dục vọng (giống như những cây nhỏ biết mọc tránh cây lớn 
đang ngăn che chúng khỏi ánh sáng mặt trời). Bằng cách 
quán xét về dục vọng, chúng ta có thể làm suy yếu nó, có thể 
làm cho dục vọng càng lúc càng trở nên nhẹ “đô” hơn... cho 
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đến một lúc dục vọng sẽ không còn nữa. Tương tự như cây 
cối: có ai lệnh cho chúng mọc cong theo cách như vậy không? 
Chúng không thể nói, không thể phàn nàn, không thể di 
chuyển mình đến chỗ khác, nhưng chúng biết cách mọc cong 
ra hướng khác để tránh chướng ngại bóng cây to đang phủ 
trên đầu chúng. Hễ khi nào gặp chỗ kẹt, đông đúc, khó mọc 
lên, chúng sẽ tự bẻ cong mình để mọc lên theo hướng khác. 

Chỗ này là Giáo Pháp, chúng ta không cần phải nhìn 
hết cả vùng cây cỏ chen nhau. Người nhạy bén khôn khéo sẽ 
nhìn thấy Giáo Pháp ở đây. Cây cối tự nhiên vốn chẳng biết 
øì, chúng chỉ sinh diệt theo lẽ tự nhiên, nhưng chúng cũng 
đủ biết cách lớn lên và tránh xa nguy hiểm, khổ đau, chúng 
biết mọc lên theo hướng thích hợp để sống còn và tránh khỏi 
chướng ngại, khó khổ. (Chúng đáng để ta học theo, hay ta 
đáng để chúng học theo?) 


Những người biết quán chiếu cũng giống như cây. Họ 
xuất gia đi tu bởi họ muốn tránh bỏ và vượt qua những khổ 
đau. Điều gì làm chúng ta khổ đau? Nếu chúng ta chịu khó 
lần mò vào bên-trong chính mình, chúng ta sẽ tìm ra câu trả 
lời. Điều làm ta khổ là thứ ta thích và thứ ta không thích. 
Khổ là từ đó. Nếu thói tâm thích và không thích là nhân gây 
ra khổ thì ta đừng đi gần với chúng. Tại sao chúng ta phải 
mê thích hay ghét bỏ những thứ có điều kiện?...chúng chỉ là 
giả hợp và không chắc chắn. Khi chúng ta đi hướng theo 
Phật thì mọi sự ưa ghét đều đi đến chấm dứt. Đừng quên lý 
tu chỗ này. Và cả sự chịu khó kiên nhẫn. Chỉ cần hai điều 
này là đủ. Nếu chúng ta hiểu được như vậy thì rất tốt. 

Thực ra trong đời tu của tôi tôi không có được nhiều 
sự chỉ dạy từ sư phụ của tôi, không được nhiều như những 
gì các thây nhận được từ tôi và các sư thầy khác. Tôi không 
có nhiều sư thầy. Tôi thụ giới ở một ngôi chùa làng và sống 
trong một chùa làng khác trong nhiều năm. Trong tâm tôi, tôi 


170 * Thiền sư Ajahn Chanh 


đã quyết chí tu tập, tôi muốn tu giỏi, tôi muốn tu. Trong 
những chùa đó không ai chỉ dạy giáo lý gì cả, nhưng khát 
vọng tu tập của tôi vẫn dâng cao. Tôi đi đây đó và tìm tòi. 
Tôi có tai và tôi lắng nghe, tôi có mắt và tôi nhìn. Mỗi khi 
nghe thấy ai nói gì, tôi tự nhắc mình: “Không chắc". Mỗi khi 
nhìn thấy gì, tôi tự nhắc mình: "Không chắc"; hoặc mỗi khi 
lưỡi tôi nếm thấy vị ngọt, vị chua, mặn, ngon, đở; hoặc mỗi 
khi tôi cảm thấy dễ chịu hay khổ đau trong thân này, tôi đều 
tự nhắc mình: "Đó là không chắc!". Và nhờ vậy tôi sống được 
uới Giáo Pháp. 

Sự thật thì tất cả đều không chắc chắn, nhưng dục 
vọng của chúng ta muốn mọi thứ là chắc chắc. Vậy ta làm gì 
được? Ta phải biết kiên nhẫn. Điều quan trọng nhất là khanii: 
tính chịu khó kiên nhãn. Đừng đánh mất Phật trí, Phật trí tôi 
gọi ở đây là cái thuộc tính "không chắc chắn" trong tất cả mọi 
thứ mọi sự- đừng lãng quên chân-lý này, đừng bỏ quên lẽ- 
thực này. 

Có lúc tôi đi thăm những di tích và chùa chiên cổ xưa 
được thiết kế bởi những kiến trúc sư và nghệ nhân thời 
hoàng kim thưở xưa. Một số nơi đã bị nút, bị đổ. Bạn tu của 
tôi đi cùng có thể nói: "Thiệt là đáng trách, sao những chỗ 
linh thiêng đẹp đế này lại bị nứt đổ như vậy". Tôi bèn nói 
rằng: "Nếu mọi thứ không vô thường, không nứt đổ, không 
tàn hoại như vậy thì đâu có Phật hay Phật giáo hay Phật 
Pháp để làm gì. Mọi thứ đều vô thường và tàn hoại là đúng 
với giáo lý của Đức Phật”. Thực tình, một mặt nào đó lòng tôi 
cũng thấy u buồn buâng khuâng với cảnh tàn tạ nứt bể của 
các di tích, nhưng tôi cố gạt cái cảm xúc đó qua một bên và 
nói ra lẽ thật như vậy, nói vậy sẽ có ích hơn cho những người 
bạn của tôi, và cho chính bản thân tôi. Dù trong lòng tôi cũng 
thăm thẳm bưồn trước cảnh tàn tích tiêu điều đó, nhưng tôi 
vẫn giữ mình ngã theo cái lẽ thực của Giáo Pháp. 
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"Nếu không nứt đổ như vậy thì có lẽ không có Phật!" 


Nếu mọi thứ không vô thường thì đâu cần có Phật để 
chỉ dạy về lẽ vô thường. Tôi nói mạnh như vậy vì lợi ích của 
các bạn của tôi..có lẽ họ chăng lắng nghe, nhưng tôi vẫn 
đang tự lắng nghe điều mình nói. 


Đây là một cách để coi xét mọi sự, cách này rất rất hữu 
ích. Chẳng hạn, có người nhảy vô nói rằng: "Này sư ông, 
thầy biết gì không, họ nói thây như vầy, như vậy”, hoặc 
"Ông kia nói thầy như này, như nọ"... Nhiều người vừa nghe 
vậy có thể nổi tức lên. Ngay sau khi nghe người ta chê hay 
phê bình mình, nhiều người nổi giận càng lúc càng mạnh. 
Nhiều lúc mới nghe đã muốn trả đũa, trả thù... nhưng nếu 
như chịu suy xét thì có thể nhận ra rằng: có thể họ nói với 
một ý nghĩa khác chứ không phải chê bai mình. 

Và đó cũng là một trường hợp về sự "không chắc 


Mi 


chắn". Chưa biết chắc, tại sao ta phải vội tin theo những lời 
như vậy? Tại sao chúng ta đặt lòng tin quá nhanh vào những 
lời người khác nói như vậy? Khi nghe thấy gì, chúng ta cứ 
phi nhận, nhẫn nhịn, nhìn lại vào vấn đề đó một cách kỹ 
càng... cứ thăng thắn với mình. 

Không phải bất cứ thứ gì nhảy vào đầu chúng ta thì 
chúng ta có thể ghi nó ra thành sự thật. Cứ nghĩ sao nói vậy 
là chưa chắc đúng. Lời nói ra mà không xét đến sự không 
chắc chắn thì không phải là lời nói của một người tu hành. 
Hãy nhớ lẫy điều này!. Vì đối với người có trí thì họ không 
cần phải tu tập chỗ này nữa. Khi nhìn thấy hay nghe thấy 
điều gì, khi cảm thấy vui hay buồn, ta chỉ cần nói: "Điều này 
không chắc!". Cứ nói mạnh miệng uới mình như uậu. Dừng đặt 
sự gì lên cao, đừng quá coi trọng sự sì, cứ “đè thấp mọi sự xuống 
bằng câu “thần chú' đó!. Ngay điểm này là điểm quan trọng. 
Ngay điểm này là nơi những ô nhiễm chết đi. Ngay điểm 
này người tu không được bỏ qua, không được quên. 
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Nếu người tu không coi trọng điểm này thì người đó 
chỉ có thể trông chờ khổ đau mà thôi, họ chỉ đi sai đi lạc mà 
thôi. Nếu người tu không lấy điểm này làm nền-tảng co-sở 
để tu tập thì người tu sẽ tu sai lạc...Nếu đã lạc rồi thì sau này 
người tu có thể quay lại ngay điểm này, bởi lý tu chỗ này rất 
hay, là thực sự đúng đắn. 


Thực ra cái Giáo Pháp đích thực_—-cái cốt lõi của 
những lời tôi nói bữa nay-- là không có gì huyền bí. Những 
gì chúng ta trải nghiệm đơn giản chỉ là các sắc, chỉ là cảm 
giác, chỉ là nhận thức, chỉ là ý nghĩ, và chỉ là tâm thức [sắc, 
thọ, tưởng, hành, thức]. Đó chỉ là những tính chất cơ bản như 
vậy, nên làm gì có sự chắc chắn hay có tự tính cố định nào 
bên trong chúng? 


Nếu chúng ta đi đến hiểu biết bản chất tự nhiên của 
mọi thứ như vậy thì nhục dục, sự mê muội và những ràng 
buộc sẽ phai biến mất. Vì sao chúng phai biến? Bởi do chúng 
ta hiểu rõ, do chúng ta biết rõ. Chúng ta chuyển hóa từ vô 
minh qua hiểu biết, từ ngu mờ qua sáng tỏ. Sự hiểu biết hay 
trí tuệ này được sinh ra từ sự ngu mờ vô minh, sự biết sinh 
ra từ sự không biết, sự tinh khiết sinh ra từ sự ô nhiễm. Nó 
xảy ra theo cách như vậy đó. 


Đừng bỏ quên lẽ vô-thường, øiccœn—đó chính là 
Phật— đó là ý nghĩa khi nói rằng Phật vẫn còn sống. Nếu nói 
Phật đã qua đời nhập vào Niết-bàn gì gì đó là chưa thực 
đúng pháp. Trong một ý nghĩa sâu sắc hơn, Phật đang còn 
sống. Điều này cũng giống như cách chúng ta định nghĩa 
chữ "Tỳ kheo” (bhikkh„). Nếu chúng ta định nghĩa Tỳ kheo là 
người khất thực hay "khất sĩ thì nghĩa rất vô chừng. 


65 [“Tỳ kheo“ nghĩa chung là người khất thực hay khất sĩ, chữ này dùng để 
gọi chung những tu sĩ du hành từ thời Đức Phật]. 


(Đối với đạo Phật, “Tỳ kheo“ là chữ gọi các tu sĩ xuất gia đã thọ giới vào 
Tăng đoàn. Về mặt thực nghĩa, Phật đã định nghĩa Tỳ kheo là người nhìn 
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Chúng ta có thể định nghĩa như vậy, nhưng dùng định nghĩa 
này hoài thì cũng không tốt lắm—chúng ta không biết khi 
mới hết xin ăn! Nếu gọi một cách sâu sắc hơn, chúng ta có 
thể định nghĩa rằng: “Tỳ kheo là người nhìn thấy sự hiểm 
nguy của vòng luân hồi sinh tử”. 


Nghe sâu sắc hơn phải không? Nó khác định nghĩa 
chung, nó mang ý nghĩa thâm sâu hơn. Việc tu hành cũng 
như vậy. Nếu bạn không hoàn toàn hiểu biết về nó, nó sẽ trở 
thành khác đi. Việc tu hành là vô giá, nó trở thành nguồn gốc 
của sự bình an. 

Khi chúng ta có sự chánh niệm (sz/), chúng ta đến gần 
Giáo Pháp. Nếu chúng ta có chánh niệm, chúng ta nhìn thấy 
tính vô thường (aniccam) của tất cả mọi thứ. Chúng ta sẽ nhìn 
thấy Đức Phật và vượt khỏi khổ đau của vòng sinh tử, nếu 
không làm được bây giờ thì cũng làm được một lúc nào đó 
sau này. 


Nếu chúng ta giục bỏ các phẩm hạnh của những bậc 
Thánh Nhân, của Phật hay của Giáo Pháp, thì sự tu hành của 
chúng ta sẽ trở nên cằn cỗi và không kết quả. Chúng ta phải 
duy trì sự tu tập một cách đều đặn, dù chúng ta đang ngồi, 
đang đi hay đang nằm. Khi mắt nhìn thấy hình sắc, tai nghe 
thấy âm thanh, mũi ngửi thấy mùi hương, thân trải nghiệm 
một cảm nhận... trong tất cả mọi cảm nhận, đừng bỏ quên 
Phật, đừng rời xa Phật. 


thấy mối hiểm nguy của vòng luân hồi sinh tử (samsara), do đó họ mới xuất 
gia đi tu để có ngày thoát ra khỏi mối hiểm họa đó). 

(Theo hòa thượng W. Rahula, Đức Phật cũng đã dùng chữ “Tỳ kheo” 
(bhikkhu) để gọi chung những người đang lắng nghe Phật thuyết Pháp, chứ 
không phải chỉ gọi riêng những Tỳ kheo trong Tăng đoàn. (Xem quyển 
“Những Điều Phật Đã Dạy”, chương 1). 
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Ai làm được như vậy thì người đó đã đến gần Phật, 
trở thành người tôn kính Phật một cách đều đặn. Chúng ta có 
những nghĩ lễ để tôn kính Phật, chẳng hạn như lễ tụng kinh 
buổi sáng, chúng ta tụng: Kính lễ Đức Thế Tôn, bậc A-la-hán, 
bậc Chánh Đẳng Chánh Giác...[Namo Araham Samrna Sarmnbuddho 
Bhasauäa...]. Đây là một cách tôn kính Phật, nhưng đây không 
phải là cách tôn kính Phật một cách sâu sắc theo cách tôi đã 
nói. Chỗ này tương tự như cách gọi chữ "Tỳ kheo" là "khất 
sĩ" vậy, gọi vậy giống như họ cứ suốt đời chỉ biết đi xin ăn 
chứ chẳng được làm việc gì hay ho to tát hơn...; định nghĩa 
như vậy là “chết luôn cái tên “Iỳ kheo“ rồi. Cách định nghĩa 
tốt nhất đó là: “Tỳ kheo là người nhìn thấy sự hiểm nguy của 
vòng luân hồi sinh tử”. 

Giò thì việc tôn kính Phật cũng giống vậy. Nếu tôn 
kính Phật chỉ bằng cách tụng một tràng tiếng Pali trong lễ 
tụng kinh buổi sáng và buổi chiều như vậy là chưa đủ sâu 
sắc; đọc tụng như vậy cũng giống như gọi Tỳ kheo chỉ là 
khất sĩ vậy. Chúng ta cần phải ngã hắn (tâm mình) theo 
hướng của lẽ-thực “vô thường, khổ, và vô ngã” [anmicam, 
dukkham, anaHã: mmợi thứ đều luôn thaự đối, bất toại nguyện, 0à 
không có chủ thể hay tự tính sì cả]. Chúng ta phải luôn tâm 
niệm rõ rệt về cái lẽ-thực này của sự sống ngay mỗi khi mắt 
nhìn thấy hình sắc, tai nghe thấy âm thanh, mũi ngửi thấy 
mùi hương, lưỡi nếm thấy mùi vị, thân cảm thấy một cảm 
nhận, và ngay khi tâm nhận biết những nhận thức. Luôn 
luôn tâm niệm rõ rệt điều đó mọi lúc mọi nơi. Tâm niệm và 
hiểu rõ bản chất của tất cả mọi sự sống, hiểu như vậy cũng 
giống như cách nhìn sâu sắc rằng: “Tỳ kheo là người nhìn 
thấy sự hiểm nguy của vòng luân hồi sinh“. Cách nhìn đó 
thâm sâu thấu suốt hơn nhiều, nó giúp nhìn xuyên thấu rất 
nhiều vấn đề. Nếu chúng ta hiểu biết giáo lý này thì chúng ta 
sẽ trưởng thành trong sự hiểu biết và trí tuệ. 
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Điều này được gọi là øafipada: bước đi theo con đường 
chánh đạo. Nếu ta biết nghĩ và biết quán chiếu theo cách như 
vậy, thì dù ta có đang ở xa Thây, xa Phật, ta vẫn thực sự 
đang ở gần với Thầy, với Phật. Nếu sống gần thây nhưng 
tâm chưa gặp gỡ với thây thì bạn sẽ luôn luôn nghi ngờ, luôn 
tìm lỗi nơi người thầy, hoặc nếu không là chỉ đang nịnh hót 
thầy mà thôi. Nếu thầy làm điều gì đó thích hợp với với bạn, 
nhưng bạn lại nói thầy không tốt— vậy là việc tu của bạn đã 
đi lạc quá xa. Nếu bạn cố đi tìm thầy khác để tu thì bạn cũng 
chẳng đạt được điều gì, chỉ uổng phí thời gian mà thôi. 
Nhưng nếu bạn hiểu được giáo lý này (hiểu sâu sắc về lý tu 
tập của mình) thì bạn có thể tu thành bậc Thánh Nhân ngay 
trong giây phút hiện tại. 

Đó là lý do tại sao năm nay® tôi đã tách ly ở xa khỏi 
các học trò cũ và mới ở đây, tôi không thuyết giảng gì nhiều 
cho họ: như vậy để các thây có thể thời gian nhìn vào chính 
mình càng nhiều càng tốt. Đối với các Tỳ kheo mới, tôi đã để 
lại thời-biểu và các chuẩn-mực tu tập và các thanh-quy ở 
trong chùa, ví dụ như quy tắc "Không nói nhiều" trong chùa. 
Các thầy đừng nên bỏ quá hay đi tắt khỏi những chuẩn mực 
tu tập ở đây, đừng đi trệch khỏi con đường tu dẫn đến giác 
ngộ, thánh quả và Niết-bàn. Bất cứ ai lơ là, bỏ quá hay không 
tu tập theo các chuẩn mực ở đây đều không phải là tu sĩ đích 
thực, không phải là người có một ý nguyện trong sạch để tu 
hành. Người như vậy thì hy vọng nhìn thấy được gì? Dù 
người đó có nằm ngủ sát bên tôi mỗi ngày, người đó cũng 
không thấy tôi. Ngay cả khi nằm sát bên Đức Phật, người đó 
cũng không bao giờ nhìn thấy Phật. Không tu tập đàng 
hoàng thì chẳng nhìn thấy gì. 


% [Lúc này là năm 1979, tức năm 2522 Phật lịch] 
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Do vậy, sự hiểu biết Giáo Pháp hay nhìn thấy Giáo 
Pháp là tùy thuộc vào sự tu tập. Hãy có lòng tự tin, hãy làm 
trong sạch cái tâm của mình. Nếu tất cả các Tỳ kheo trong 
chùa này đều đặt sự ý thức tỉnh giác vào trong tâm của mình 
thì có lẽ chúng ta không cân phải quở rây hay khen ngợi bất 
cứ ai ở đây. Chúng ta không cần phải nghi ngờ về ai hay ưu 
ái ai. Nếu có sân giận hay bực tức khởi sinh, cứ để mặc 
chúng trong tâm, nhưng phải nhìn thấy chúng một cách rõ 
ràng! 


Cứ liên tục nhìn vào những điều đó. Chừng nào còn 
thứ gì thì có nghĩa chúng ta còn cần phải đào nó lên và 
nghiền nát nó ngay tại đó. Một số thầy than rằng: "Tôi không 
thể cắt bỏ nó, tôi làm không nỗi"— nếu chúng ta cứ than như 
vậy thì rốt cuộc chúng ta chỉ là một đống toàn kẻ vô dụng, 
bởi chẳng có ai có thể cắt bỏ những ô nhiễm của chính mình. 

Các thầy phải cố gắng. Nếu vẫn chưa bứng bỏ được 
thì hãy đào sâu thêm. Đào ngay những ô nhiễm đó, nhổ hết 
gốc chúng lên. Cứ phải đào moi gốc rễ nó lên cho dù việc đó 
rất khó và cân phải làm thật nhanh nhạy. Giáo Pháp không 
phải là thứ có thể đạt đến bằng cách chạy theo những tham 
muốn của mình. Tâm của bạn có thể đi một đẳng, còn sự thật 
nằm ở một nẻo. Chúng ta cần phải nhìn kỹ đằng trước, quan 
sát kỹ đằng sau. Bởi vậy nên tôi mới luôn nói: "Tất cả mọi 
thứ đều không chắn chắn, tất cả đều vô thường". 

Lẽ thật của sự “không chắc chắn”, đây là một lẽ thực 
ngắn gọn và đơn giản, nhưng nó thực là sâu sắc và hoàn hảo, 
là một chân lý- nhưng người ta thường hay làm ngơ nó. Họ 
có thói tâm nhìn mọi thứ một cách khác ổi, khác với sự thật. 
Đối với người tu, đừng nên chấp tốt, đừng nên chấp xấu. 
Đừng chấp thiện, đừng chấp ác. Đừng chấp khổ, đừng chấp 
sướng. Đó là những thuộc tính của thế gian. Chúng ta tu 
hành để thoát khỏi thế gian mà, bởi vậy chúng ta không chấp 
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vào những điều đó mà phải đưa chúng đến chỗ chấm-dứt. 
Đức Phật đã dạy chúng ta phải bỏ chúng xuống, từ bỏ 
chúng, dẹp bỏ đối đãi về chúng, bởi chúng chỉ toàn gây ra 
khổ đau mà thôi. 
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80 
Chuyển Hóa Vượt Lên Trên 


Khi nhóm năm người bạn tu khổ hạnh® từ bỏ Đức 
Phật, Phật nhìn thấy đó là một dịp may, bởi từ đây Phật có 
thể tự mình tiếp tục tu tập theo cách của mình mà không bị 
cản trở. Có năm người tu khổ hạnh với mình, mọi thứ không 
thực yên ổn, Phật phải có nhiều trách phận với họ. Và giờ họ 
đã tẩy chay Phật bởi họ cảm thấy Phật lơ là việc tu hành xác 
và bắt đầu chuyển qua hướng khác. Trước đó Phật đã quyết 
tâm tu kiểu khổ hạnh và hành xác bản thân. Trong sự ăn 
uống ngủ nghỉ, Phật đã hành hạ bản thân mình một cách 
khắc nghiệt. Nhưng đã đến lúc, đã đến lúc nhìn thắng vào sự 
tu hành kiểu đó, Phật thấy cách tu đó chẳng mang lại lợi lạc 
hay kết quả gì tốt. Đó chỉ là do cách nhìn tà kiến, tu chỉ vì cái 
“ta và vì sự dính chấp. Với cách tu như vậy Phật đã nhận 
lầm những giá trị thế tục và nhận lâm mình là sự thật. 


Ví dụ, nếu ai quyết định dẫn thân vào những hành vi 
hành xác khổ hạnh chỉ để được tiếng khen thì kiểu tu tập đó 
hoàn toàn chỉ là "thế tục”, để được danh tiếng và được người 
ta nể phục. Tu tập kiểu đó thì được gọi là "lầm lẫn cách thế 
tục với cách của sự thật chân lý". (Cách hành xác để tìm ra sự 
thật là cách không đúng đẳn). 

Một cách khác của kiểu tu này là "nhận lầm quan điểm 
của mình là sự thật, chân lý". (Quan điểm riêng của một 
người thế tục khó có thể là chân lý). Họ chỉ tin vào họ, chỉ tin 


% [Bài nói chuyện được nói vào một đêm Rằm lễ Bát Quan Trai Giới ở chùa 
Wat Pah Pong, năm 1975.] 

58 [Đó là nhóm ngài Kokonna (Kiều-trần-như) cùng tu chung thời Phật còn 
tu hành xác và chưa giác ngộ.] 
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vào cách tu của nhóm họ. Dù ai có nói gì họ cũng cứ dẫn 
thân vào cách tu khó hiểu đó. Họ không xem xét cẩn thận 
việc tu tập như vậy là gì. Điều đó được gọi là "nhận lầm bản 
thân mình là sự thật, chân lý”. 


Dù bạn có nhận lấy thế gian hay bản thân mình là sự 
thật hay chân lý thì cũng đều là sai, đó cũng chỉ là một sự 
chấp thủ mù quáng. Đức Phật đã nhìn ra điều đó và thấy nó 
“chẳng dính líu gì đến chân lý hay Giáo Pháp”, đó chẳng 
phải là cách tu để tìm ra chân lý. Bởi vậy cách tu hành xác 
trước đó của Phật chẳng mang lại kết quả gì, chẳng trừ bỏ 
được những ô nhiễm trong tâm. 


Nhìn kỹ lại cách tu như vậy, Phật thấy đơn giản là nó 
không đúng đắn. Nó chỉ đầy cái tự ta tự ngã và đầy tính thế 
tục. Không thấy có Giáo Pháp, không thấy sự thật, không 
thấy có trí tuệ để nhìn ra tính vô-ngã (zøzi2), không nhìn 
thấy tính-không, không thấy có sự buông-bỏ nào trong cách 
tu đó. Cũng có loại buông bỏ (như buông bỏ khoái lạc, tiện 
nghi...), nhưng đó chỉ là loại buông bỏ để còn lại những loại 
không buông bỏ. 


Nhìn thấy như vậy, nhưng dù Phật có muốn giải thích 
cho năm người bạn tu đó hiểu cũng khó làm cho họ hiểu 
được. Đó không phải là điều dễ dàng chuyển tải cho họ để 
họ hiểu, bởi những người tu hành xác khổ hạnh đã dính 
nặng vào cách tu cổ hủ này và cách họ nhìn mọi thứ trên đời. 
Phật nhận ra người ta chỉ tu như vậy cho đến chết, hoặc đến 
lúc chết đói chết khát, thì họ vẫn không đạt đến điều gì cả, 
bởi đó chỉ là cách tu được khởi xướng bằng tính tự ta tự ngã 
và bởi những giá trị thế tục. 

Suy xét thấu đáo, Phật nhìn ra cách tu đúng đắn, đó là 
cách tu chánh đạo, søwua-pafipadä: Tâm là tâm, thân là thân. 
Thân không phải là tham muốn hay ô nhiễm. Dù họ có cố 
hủy diệt cái thân thì họ cũng chẳng thể nào tiêu diệt được 
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những ô nhiễm. Thân không phải là nguồn gốc của ô nhiễm. 
Dù cho có nhịn đói, nhịn ngủ, ép xác, hành xác đến còn kiệt 
quệ thì những ô nhiễm vẫn còn đó. Nhưng cái niềm tin cổ hủ 
cho rằng những ô nhiễm (và tội lỗi) của con người có thể 
được trừ khử bằng phương pháp hành xác như vậy, đó là 
giáo lý hành xác khổ hạn đã ngấm quá sâu vào trong tâm trí 
của năm người bạn tu đó. 


Vậy là Phật bắt đầu ăn uống trở lại bình thường, tu 
theo cách thức tự nhiên hơn. Khi nhìn thấy Phật làm vậy, 
năm người kia cho rằng Phật đã bỏ cuộc và đã quay lại 
hưởng thụ các khoái lạc giác quan của thân. Sự hiểu biết của 
Phật lúc đó đang chuyển đối lên một trình độ cao hơn, vượt 
lên những hình tướng bề ngoài của thế tục; trong khi đó năm 
người kia lại cho rằng cách nhìn của Phật đang suy đồi, đang 
quay lại đời sống khoái lạc thân xác. Lý tu hành xác khổ 
hạnh đã ăn sâu vào trí não của năm người đó, Phật trước đó 
cũng từng được dạy và thực hành như vậy. Giờ Phật nhìn ra 
cái sai của cách tu đó. Bằng cách nhìn thấy rõ ràng cái sai lầm 
đó, Phật đã có thể từ bỏ lối tu đó. 

Năm người kia thấy Phật làm vậy nên từ bỏ Phật, 
không đi theo Phật nữa, giống như những con chim rời bỏ 
cây cành vì cây đó không còn bóng che nữa. Phật cũng từ giã 
họ như con cá rời khỏi ao nước quá nhỏ, quá ô nhiễm, nước 
không mát lành. 


Bắt đầu từ giờ Phật tập trung vào việc suy xét quán 
chiếu về Giáo Pháp. Phật ăn uống thoải mái hơn và sống tự 
nhiên hơn. Phật cứ để tâm như là tâm, thân chỉ là thân. Phật 
không ép mình tu kiểu ép xác; Phật chỉ tu theo cách đủ để 
buông bỏ bớt những tham, sân, si. Trước đây, Phật đã đi qua 
hai loại ý thức sống. Thứ nhất là sống chạy theo và sống vì 
những khoái lạc giác quan (nhục lạc) —k#masukallikanwogo. 
Khi thứ gì làm khởi sinh sướng thích thì chạy theo chúng, mê 
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chấp theo chúng. Nhận chúng là mình, nhận sự sướng sự 
thích là của mình và do vậy không bao giờ chịu buông bỏ. 
(Đó là cách sống và thói tâm của đại đa số con người, hâu hết 
chúng ta sống, làm và làm tất cả vì những quyền lợi vật chất, 
vì sự hưởng thụ những khoái lạc giác quan, ví dụ như tiền 
của, sắc đẹp, địa vị, danh phận, thức ăn, thức uống...). Khi có 
sự sướng sự thích là người ta dính vào nó, muốn nắm giữ nó 
và muốn có thêm nó, đó là dục vọng tham muốn, và chính 
dục vọng đó gây ra khổ đau. (Khổ vì do tất cả đều vô thường 
nên không giữ được cái sướng cái thích đó, hoặc/và khổ vì 
không thể có thêm cái sướng cái thích đó, hoặc/và khổ vì 
không thể nào thỏa mãn hết những dục vọng tham muốn. 
Tham dục của con người là vô cùng). 


Ngược lại, một ý thức sống cực đoan tự hành xác bản 
thân để mong tìm được chân lý tâm linh nào đó. Đó được gọi 
là sống dẫn thân vào việc khổ hạnh hành xác— 
attakllamathanu10s0. 


Cả hai lối nghĩ và lối sống chạy theo khoái lạc giác 
quan và dãn thân vào khổ hạnh hành xác đều là cực đoan. 
Mê sướng và hành khổ đều không phải là lối sống và cách tu 
đúng đẳn. 

Phật đã từng bị dính vào hai hoàn cảnh đó. Phật nhận 
ra hai cách đó không thể là cách của bậc tu sĩ, của bậc sa-môn 
(samana). Mê đắm theo sướng khoái và dấn thân vào khổ 
đau: bậc sa-môn với mục đích giải thoát tâm linh thì không 
thể nào dính vào những hướng như vậy. Dính theo những 
cách đó không phải là con đường đúng đắn. Dính vào hai 
cách đó thì sẽ bị () dính kẹt vào quan điểm về cái ta tự ngã 
và (¡) dính kẹt vào thế gian thế tục. Nếu cứ còn dính cách 
này hay dính cách khác trong hai cực đoan đó thì chăng bao 
giò trở thành người hiểu biết thế giới một cách rõ ràng. Nếu 
còn vương vấn vào hai cách đó thì người ta cứ suốt đời chạy 
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từ cực đoan này sang cực đoan kia. (Lúc mê sướng khoái 
thấy chán chê sa đọa thì quay qua hành xác để mong tìm 
chân lý tâm linh; lúc dẫn thân hành hạ thân xác khổ đau quá 
thì quay lại tìm sự khoái sướng, cứu thân. Không bao giờ có 
sự cân bằng và bình an). Giờ Phật đã quyết tâm chọn cách 
sống và cách tu mang tính cân bằng và tự nhiên khác. 


Tất cả mọi khía cạnh của tự nhiên diễn tiến theo 
những điều kiện tác động trợ duyên của chúng, bản thân 
chúng không phải là vấn đề khó khổ gì cả. Ví dụ, bệnh tật 
trong thân này. Thân nếm trải sự đau đón, bệnh yếu, sốt 
nóng, sốt lạnh, vân vân. Tất cả đều xảy ra theo cách tự nhiên. 
Thực ra người đời lo lắng quá nhiều cho thân thể của mình. 
Ai đụng đến thân họ thì biết, họ quá lo lắng cho thân và dính 
chặt vào thân thể, bởi họ dính cách nhìn sai lạc về thân, do 
vậy chăng bao giờ buông bỏ được nó. 

Nhìn vào cái sảnh đường này. Chúng ta xây nó lên rồi 
gọi đó là sảnh đường của chúng ta, nhưng nhìn coi, thằn lằn 
đến ở, chuột đến ở, nhện và tắc kè cũng đến ở; và chúng ta 
thường đuổi chúng đi, bởi chúng ta cứ nghĩ sảnh đường là 
của chúng ta chứ không phải của tụi chuột hay thằn lằn... 


Cũng giống như bệnh tật trong người. Chúng ta coi 
thân này là nhà của mình, là thứ gì đó thực sự thuộc về 
mình. Hễ khi thân bị nhức đầu hay đau bao tử chúng ta thấy 
bực tức, chúng ta không muốn thân bị đau đớn và khổ sở. 
Chân này là 'chân của ta, ta không muốn nó bị thương hay bị 
đau; tay này là 'tay của ta, ta không muốn có chuyện gì xảy 
ra với nó. Chúng ta tìm mọi cách và bằng mọi giá để phòng 
vệ và chữa chạy những đau đón và bệnh tật cho cái thân này. 

Đây chính là chỗ chúng ta bị lừa và bị xa rời khỏi thực 
tại và sự thật. Chúng ta chỉ là những kẻ đến ở trọ trong 
những thân này. Cũng như cái sảnh đường này, nó đâu có 
thực là của chúng ta. Chúng ta chỉ là kẻ đến ở tạm, cũng 


Lễ sinh diệt, lý tu hành * 183 


giống như lũ chuột, thằn lằn, tắc kè... nhưng chúng ta chẳng 
hề biết đúng như vậy. Thân này cũng vậy thôi. Đúng thực 
Phật đã dạy rằng chẳng có một cái “ta' cố định hay một “linh 
hồn“ cố định nào bên trong tấm thân này, nhưng người đời 
thì cứ đi nằm chấp vào tấm thân này và coi nó là “của ta”, là 
“ta, là “ngườf này, “người nọ... Khi cơ thể thay đối biến đổi, 
chúng ta không muốn nó làm vậy. Dù ai có nói đến bao 
nhiêu lần, chúng ta vẫn không muốn hiểu. Nói thắng ra 
chúng ta quá ngu si. "Đây không phải là ta”, tôi càng nói quý 
vị càng không nghe, quý vị càng thêm rối tâm rối trí, và do 
vậy quý vị càng tu chỉ càng củng cố thêm cái “ta” cái ngã mà 
thôi. 

Vậy đó, hầu hết mọi người không thực sự nhìn ra cái 
“ta” đúng thực là gì. Người nhìn thấy cái “ta đúng thực là gì 
là người biết rõ "đây không phải là cái “ta hay cái “của ta 
nào hết". Người đó nhìn thấy cái “ta' đúng như nó trong thực 
tại tự nhiên là gì. (Cái “ta trong thực tại là cái “ta giả lập, 
không phải cố định và không có thực tự tính nào cả. Và đặc 
biệt cái “ta” càng không phải là cái thân vô thường này). Nhìn 
thấy cái ta qua sức mạnh của sự dính chấp thì không phải là 
sự nhìn thấy đích thực. Sự dính chấp (thân kiến, ngã kiến) 
can thiệp vào tất cả mọi chuyện. Thật khó để con người nhận 
ra thân này đúng thực nó là gì, bởi sự dính chấp đó (upädãna) 
dính chặt vào tất cả mọi chuyện. 


Do vậy, chúng ta đã được dạy phải suy xét điều tra để 
hiểu biết một cách rõ ràng bằng trí tuệ. Điều này có nghĩa là 
điều tra những thứ hữu vi (sankhara) theo đúng bản chất đích 
thực của chúng. Dùng trí tuệ. Sự hiểu biết được bản chất đích 
thực của các thứ hữu vi (sankhara) chính là trí tuệ. Nếu bạn 
không hiểu biết bản chất đích thực của những thứ hữu vi hay 
các thân hành giả lập thì chúng ta sẽ bị chúng làm khổ, thì 
chúng ta phải luôn luôn chống chọi với chúng một cách khổ 
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sở. Vậy bây giò tốt nhất phải làm sao: tốt nhất nên buông bỏ 
những thân hành hữu vi (sankharä) hơn là cứ cố chống chọi 
với chúng. Nhưng chúng ta cứ luôn câu xin chúng nghe theo 
ý ta. Chúng ta tìm mọi cách để làm cho chúng ổn thỏa hoặc 
cứ "thương lượng” với chúng để chúng tôn tại theo ý ta. Khi 
thân thể bị bệnh đau, chúng ta không muốn nó bị vậy, nên 
chúng ta lục lọi tìm ra mấy bài kinh để tụng, ví dụ như kinh 
Bảy Yêu Tố Giác Ngộ (Boƒ/hango), kinh Chuyển Pháp Luân ( 
Dhamnacakkappauaftamn), kinh Võ Ngã Tướng (Anattn- 
lakkhana), vần vân. Chúng ta cứ tụng niệm, không muốn thân 
bị bệnh đau, chúng ta muốn bảo vệ nó, muốn kiểm soát nó. 
Vậy là mấy bài kinh trở thành một số lễ nghi tụng niệm 
huyền bí, làm cho chúng ta càng thêm lạc rối trong sự dính 
chấp. (Dính chấp thân, rồi dính chấp vào sự tụng kinh nữa). 
Chúng ta tụng kinh vì muốn xua đuổi bệnh tật, muốn trường 
thọ sức khỏe và sự sống, vân vân. Thực ra Đức Phật đã nói ra 
những lời dạy để chúng ta nhìn thấy rõ ràng mọi thứ, nhưng 
chúng ta lại đem những lời đó đi tụng đọc chỉ để làm tăng 
thêm sự ngu mờ và dính chấp mà thôi. Rữpam aniccam, 
0edand qmiccñ, saHfaä qmiccñ, sankhard amccñ, 01nãmam 
aniccam....[Sắc thân là vô thường, cảm giác vô thường, nhận 
thức vô thường, ý nghĩ vô thường, tâm thức vô thường... 
năm uẩn là vô thường]. Chúng ta không nên tụng những câu 
này với mong muốn hết bệnh tật, nghĩ vậy và tụng vậy chỉ 
làm tăng thêm sự ngu mờ vô minh mà thôi. Đó là những câu 
tâm niệm để nhắc chúng ta hiểu biết sự thật của thân này, 
nhờ đó chúng ta có thể buông bỏ thân này và buông bỏ sự 
ràng buộc dính chấp vào nó. 


Tụng niệm là để cắt bỏ những dính chấp sai lầm, 
nhưng chúng ta thường tụng để làm tăng thêm tất cả những 
dính chấp. Chúng ta tụng để muốn mọi thứ được chữa trị 
theo ý muốn của chúng ta. Tất cả những người ngồi đây đều 
ngu si, ai cũng vậy. Những người tụng là ngu si, những 
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người nghe cũng ngu si, tất cả đều ngu si!. Tất cả họ chỉ biết 
nghĩ: "Làm sao chúng ta tránh được đau khổ?". Cứ vậy thì họ 
tu là tu ở chỗ nào? 


Khi có bệnh tật phát lên, những ai hiểu biết thì không 
lấy làm lạ với nó. Đã sinh ra trên đời này thì phải nếm trải 
khổ đau bệnh tật chứ sao tránh được. Phật và những Thánh 
Nhân cũng mắc bệnh theo tiến trình tự nhiên và cũng nương 
theo tiến trình tự nhiên đó mà trị liệu bằng thuốc than để 
giảm bớt đau bệnh phần nào. Đối với họ việc trị liệu chỉ đơn 
giản là sự điều chỉnh chút ít những yếu tố tự nhiên đang gây 
ra bệnh đau. Họ không mù quáng nắm giữ cái thân này hoặc 
dính mắc vào những lễ nghi tụng niệm huyền hoặc như vậy. 
Họ không dùng cách mê tín. Họ trị liệu bệnh đau bằng chánh 
kiến, họ không trị liệu bằng sự ngu si, mê tín. "Nếu bệnh đau 
có hết thì nó hết, nếu nó không hết thì không hết"— đó là 
cách của người trí nhìn vào vấn đề bệnh tật đau đớn. 


Nhiều người nói đạo Phật ngày nay phát triển mạnh ở 
Thái Lan, nhưng tôi lại nghĩ dường như nó đang chìm nghỉm 
quá xa. Sảnh đường giảng Pháp này thì có đầy những cái tai 
đang chú tâm, những họ chú tâm một cách sai lạc. Ngay cả 
những tăng sĩ thâm niên, những sư bác, sư chú, sư huynh 
trong Tăng đoàn này cũng như vậy, do vậy mọi người chỉ 
đang dẫn dắt nhau đi trong sự ngu mờ vô minh mà thôi. 


Người nhận ra điều này sẽ biết được rằng sự tu tập 
đích thực là hầu như ngược lại với hầu hết những gì mọi 
người đang làm, hai đẳng tu thiệt và tu hình thức ít khi bên 
nào hiểu biết bên nào. Vậy làm sao những người đó vượt 
thoát khỏi khổ? Lễ ra họ tụng niệm để hiểu biết về sự thật 
nhưng họ lại tụng đọc theo nghĩa khác và chỉ làm tăng thêm 
sự ngu mờ, dính mắc. Họ quay lưng bước trái khỏi con 
đường chánh đạo. Người đi đẳng đông, kẻ đi đằng tây — vậy 
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biết khi nào họ mới gặp nhau được? Họ thậm chí chẳng bao 
giờ gần nhau được. 


Nếu quý vị chịu khó nhìn vào nơi này, quý vị sẽ thấy 
trường hợp ở đây cũng đang như vậy. Gần hết mọi người 
đều đang lạc lối. Nhưng làm sao chúng ta có thể nói cho họ 
biết? Mọi thứ đã trở thành những nghỉ lễ và phong tục và 
những lễ lạc cúng bái mê tín. Họ tụng kinh nhưng tụng đọc 
với sự ngu dốt, họ không tụng niệm bằng trí tuệ. Họ tu học, 
nhưng họ tu học với sự ngu si, chứ không có trí tuệ. Họ biết 
mà biết một cách ngu si, chứ không hiểu biết bằng trí tuệ. 
Chuyện đang là vậy đó. Còn chuyện dạy...thời bây giờ họ 
toàn chỉ dạy để mọi người trở thành ngu đốt. Họ nói họ đang 
dạy mọi người để mọi người khôn ngoan hơn, dạy cho họ 
nhiều sự hiểu biết; nhưng nếu chúng ta nhìn vào việc đó 
dưới gốc độ sự thật, chúng ta sẽ nhìn thấy họ đang dạy mọi 
người đi sai lạc và nắm chấp thêm nhiều thứ giả danh, giả 
lập, giả lừa. 

Cái nền tảng thực thụ của giáo lý là dạy để người ta 
nhìn thấy sự thật của cái “ta” (i2), tức cái “ngã, chỉ là thứ 
trống không, nó không có một tự tánh cố định nào cả. Nó 
không có một thực thể hay một chủ thể nào hết. Nhưng 
người ta cứ đi tu đi học Giáo Pháp chỉ để làm tăng thêm cái 
ta" và ngã kiến của mình, bởi vậy họ cứ suốt đời không 
muốn bị khổ đau hay bệnh tật. Họ muốn mọi thứ đều êm 
ấm, tốt hoài. Có lẽ họ cũng muốn thoát khổ, nhưng nếu vẫn 
còn chấp có cái “ta' như vậy thì làm sao họ làm được việc đại 
sự đó? 


Chỉ cần suy xét.... Giả sử chúng ta sắp có được một thứ 
rất mắc tiền. Ngay khi thứ đó trở thành của ta, tâm chúng ta 
sẽ thay đối liên..." Giờ ta phải giữ nó ở đâu? Nếu để lơ là sẽ có 
người ăn cắp ngay". Chúng ta lo lắng, cố gắng tìm chỗ an 
toàn để cất giữ. Và tâm thay đối từ lúc nào? Nó thay đổi 
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ngay giây khắc chúng ta sở hữu thứ đó—khổ đã khởi sinh 
ngay chỗ đó. Dù cất thứ đó ở đâu chúng ta vẫn không yên 
tâm, do vậy chúng ta chỉ mang thêm sự lo lắng, phiền não. 
Khi đang ngồi, đang đứng, đang đi, hay đang nằm, chúng ta 
đều lạc tâm theo sự lo âu đó. 

Đây là khổ. Khổ khởi sinh từ lúc nào vậy? Nó khởi 
sinh ngay khi chúng ta biết chúng ta có được thứ mắc tiền 
đó, khổ khởi sinh ngay đó. Trước kia không có cái của đó thì 
đâu có khổ như vậy. Trước kia không có khổ bởi đâu có thứ 
đó để ta ôm dính vào nó. 

Attä, cái “ta” cũng vậy. Nếu chúng ta cứ nghĩ theo 
những gốc độ của cái 'fz' thì mọi thứ xung quanh sẽ trở thành 
"của ta" hết. (Chúng ta nói, làm, nghĩ, sân, tham... tất cả vì cái 
“ta, theo cái “ta; chúng ta nhìn mọi thứ theo chủ quan cái “ta” 
và theo lợi ích của cái “ta”. Điều đó đã trở thành những thói 
tâm hay bản năng ích kỷ tự bao đời bao kiếp). Và do vậy sự 
ngu mờ ngu sỉ cũng có theo. Tại sao vậy? Tất cả là do có một 
cái “ta, bởi chúng ta chỉ nhìn những thứ giả lập và coi đó là 
của “ta”, bởi chúng ta không lột bỏ cái hình tướng giả lập để 
nhìn thấy sự chuyển hóa siêu việt bên trong. Quý vị thấy đó, 
cái “ta chỉ là thứ giả lập bề ngoài. Chúng ta cần phải lột bỏ 
cái vỏ bọc bề ngoài để nhìn thấy cái cốt lõi của vấn đề, đó là 
cái siêu việt vượt trên những hình tướng giả lập của thế gian. 
Lật tẩy cái thứ giả lập đó để tìm lối vượt lên giải thoát. 

Bạn có thể so sánh như cây lúa. Lúa chưa gặt có thể ăn 
được không? Để có thể ăn được, trước tiên cần phải gặt lúa. 
Sau đó phải xay lúa để bóc hết vỏ trấu, chúng ta sẽ có hạt gạo 
bên trong. Lúc đó mới nấu gạo ăn được. 


Giờ nếu ta không gặt lúa...thì không có lúa để xây ra 
gạo. Như con chó đang nằm ngủ trên đống lúa mới gặt về. 
Bụng nó đói meo nhưng nó chỉ biết nằm lừ trên đống lúa và 
nghĩ "Mình phải kiếm thứ gì để ăn?". Rồi nó chạy đi tìm 
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những thứ người ta vứt cho nó ăn. Nó nằm trên đống lúa 
những chẳng bao giờ biết có gạo thơm cơm ngọt nằm bên 
trong đống lúa. Tại sao? Bởi nó không nhìn thấy gạo bên 
trong lúa. Thức ăn nằm dưới nó nhưng nó đâu biết, thức ăn 
đã bị che. 


Chúng ta có thể học nhiều nhưng nếu không tu tập 
theo những điều đã học thì chúng ta sẽ không thực sự biết 
được gì, cũng giống như con chó không thể nào nhìn thấy 
gạo nằm bên trong đống lúa. Nó nằm ngủ trên đó, nhưng 
chẳng biết gì bên trong đống lúa. Thật xấu hỗ cho nó, phải 
không? 


Vỏ trấu dày đã che khuất hạt gạo bên trong. Bỏ trấu 
dày che khuất gạo nên con chó không nhìn thấy thức ăn nằm 
bên trong lúa. Đây là chỗ để nhìn và nhìn ra để vượt qua sự 
ngu mờ. Nhìn lúa và hạt lúa một cách đúng đắn để biết rõ 
chúng chỉ là những hình tướng bề ngoài, để nhìn ra thứ gì 
nằm giấu bên trong nó: bên trong mới là thứ có giá trị- đó là 
sự siêu việt vượt lên khỏi những hình tướng giả tạm bề ngoài 
của mọi sự vật trên thế gian. Cái gì che giấu cái gì? Cái hình 
tướng nhìn thấy bề ngoài đang che giấu sự thật bên trong. 
Điều này làm cho người phàm trân chỉ biết "ngồi trên đống 
lúa mà không thể ăn gạo bên trong nó"; điều này làm cho họ 
không thể tu tập, không thể nhìn thấy sự siêu việt để vượt 
lên và giải thoát. Do vậy muôn đời muôn kiếp họ cứ bị dính 
mắc vào những hình tướng bề ngoài của mọi thứ trên thế 
gian. Nếu chúng ta còn dính vào những hình tướng giả lập, 
khổ luôn luôn còn đầy rẫy, ta cứ mãi mãi bị trầm luân trong 
muôn vàn khổ đau của sự trở thành, sự sinh, già, bệnh, và 
chết. 

Không gì ngăn trở nữa, họ chỉ bị ngăn trở bởi ngay chỗ 
này. Người học Giáo Pháp mà không thực hành để hiểu thấu 
ý nghĩa sự thật thì cũng giống như con chó đang nằm ngủ 
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trên đống lúa- nó chẳng bao giờ biết hay nhìn thấy gạo cơm 
bên trong đống lúa. Nó có thể chết đói hoặc chạy lăng xăng 
chỗ này chỗ nọ để kiếm những miếng ăn qua ngày. Con chó 
không nhìn thấy và không biết lấy gạo bên trong đống lúa để 
làm thức ăn ngon lành. Nhiều con chó nằm chết đói ngay 
trên những đống lúa...! Con người cũng giống vậy. Dù có học 
hỏi Phật Pháp nhiều đến mức nào thì cũng chẳng nhìn thấy 
gì nếu không chịu tu tập. Nếu không nhìn thấy nó thì không 
biết về nó. 

Đừng nghĩ rằng cứ học nhiều giáo lý là biết nhiều về 
Phật Pháp. Nhìn thấy kiểu như vậy chỉ là nhìn thấy do có có 
mắt để nhìn, có tai để nghe. Bạn có thể nhìn thấy nhưng bạn 
không nhìn thấy thấu suốt và toàn diện sự thật bên trong là 
gì. Bạn chỉ đang nhìn thấy bằng mắt trần bên ngoài, chứ 
không phải bằng "con mắt bên trong"; bạn chỉ nghe bằng tai 
trần bên ngoài, chứ không phải bằng cái "tai bên trong”. 


Nếu bạn biết lật tẩy cái hình tướng bề ngoài và để lộ ra 
cái siêu việt bên trong, thì bạn đạt đến cái sự thật và nhìn 
thấy nó một cách rõ ràng. Lúc đó bạn có thể nhổ sạch cái giả 
lập che đậy bề ngoài và nhổ sạch tận gốc những cách nhìn sai 
lầm và những dính chấp sai lạc. 

Điều này cũng giống như trái cây ngọt: trái cây có vị 
ngon ngọt theo miêu tả ai mà không biết, nhưng để biết thực 
thụ chúng ta phải dùng vị giác lưỡi và tự mình nếm trải vị 
ngọt đó thì mới thực thụ biết vị ngọt nó là gì. Dù ai nếm hay 
không thì vị ngọt nó vẫn ngọt vậy. VỊ ngọt vẫn ở đó, nhưng 
chẳng ai biết về vị ngọt đó. Giáo Pháp của Đức Phật cũng 
giống như vậy. Dù đó là sự thật là chân lý, nhưng đó không 
phải là sự thật cho những ai không thực thụ biết về nó. Dù sự 
thật đó là siêu việt và tốt lành nhất nhưng nó vẫn là vô giá trị 
và vô nghĩa đối với kẻ không biết đến nó hoặc không chịu 
biết đến nó. 
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Vậy tại sao con người cứ nắm chấp những thứ khổ 
đau? Ai trên thế gian muốn tạo khổ giáng khổ lên họ? Dĩ 
nhiên là chẳng ai cả. Chăng ai muốn có khổ đau và chẳng ai 
muốn tạo ra những nguyên nhân gây khổ đau cho mình cả, 
nhưng mọi người cứ giống như lang lang tự tìm lấy những 
khổ đau vô mình vậy. Trong tận đáy lòng, ai cũng muốn tìm 
thấy hạnh phúc sung sướng, chẳng ai muốn khổ hết. Vậy tại 
sao cái tâm này của chúng ta cứ tạo tác muôn vàn khó khổ 
cho ta như vậy? Chỉ cần suy xét ngay chỗ này cũng đủ rồi. 
Chúng ta không muốn khổ vậy tại sao chúng ta cứ tạo tác đủ 
thứ khổ cho mình? Điều dễ thấy là... do chúng ta không hiểu 
biết về khổ là gì, chúng ta không hiểu biết về sự chấm dứt 
khổ là gì. Do vậy nên mọi người cứ hành xử theo cách của 
họ. Làm sao họ không khổ nếu họ cứ tiếp tục hành vi như 
vậy? 

Họ mang cách nhìn sai lạc (ccha-diffhi), nhưng họ 
không nhìn ra đó là tà kiến sai lạc. Những gì họ nói, họ tin, 
hay họ làm đều gây ra khổ, đó chính là do tà kiến mà ra. Nếu 
không phải do tà kiến thì không tạo ra khổ đau. Nếu không 
bị tà kiến, nếu biết nhìn đúng đắn, thì chúng ta không bị 
dính vào sướng, khổ, hay bất kỳ trạng thái nào cả. Chúng ta 
sẽ để cho mọi thứ diễn ra theo cách tự nhiên của nó, giống 
như để cho dòng nước tự nhiên chảy qua. Chúng ta không 
cân phải ngăn đập bẻ dòng, cứ để nó chảy theo dòng tự 
nhiên của nó. 

Dòng chảy Giáo Pháp là như vậy, nhưng dòng chảy 
của tâm cứ cố cưỡng lại Giáo Pháp bằng đủ loại tà kiến sai 
lạc. Nó không thoát khỏi ra chỗ nào cả, nó nhìn bằng tà kiến 
và do đó, ngay chỗ đó gây ra khổ, khổ là do tà kiến- điều 
này người ta không nhìn ra. Thực sự, nhìn vào bên trong là 
việc đáng để làm. Khi nào chúng ta có tà kiến chúng ta sẽ 
nếm trải khổ. Khi vẫn còn cách nhìn sai lạc thì chúng ta nếm 
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trải khổ đau, nếu không ngay bây giờ thì sau đó cũng nếm 
thôi. 

Người ta bị đi lạc ngay chỗ này. Cái gì ngăn trở họ? 
Các hình tướng bề ngoài của thế gian đang ngăn che cái sự 
thật siêu việt bên trong, ngăn che không cho người ta nhìn 
thấy cái siêu việt đúng đắn. Người ta học, người ta nghiên 
cứu, người ta thực hành bằng sự ngu mờ vô minh, giống như 
người đã mất phương hướng. Người đó đi đẳng tây mà đầu 
nghĩ mình đi đẳng đông, đi lên bắc mà nghĩ mình đang đi 
xuống nam. Mức độ lạc lối của người đời đến mức vậy đó. 
Nhiều người tu cũng như vậy. Kiểu tu lộn đường lộn hướng 
như vậy thực ra chỉ được phần cặn bã của sự tu hành, nói 
thiệt ra đó là tai họa. Nó là tai họa bởi họ cứ quay lưng và đi 
theo hướng ngược lại, họ rời xa khỏi mục tiêu tu tập Giáo 
Pháp. 


Những tình cảnh này gây ra khó khổ, đã vậy nhiều 
người còn nghĩ họ làm như vầy, họ nhớ như vậy, nghiên cứu 
như vầy như vậy sẽ là nguyên nhân diệt trừ khổ đau. Giống 
như người chỉ muốn ôm hết mọi thứ. Người đó muốn có 
càng nhiều càng tốt, vì nghĩ rằng có đủ nhiều thứ thì sẽ bót 
khổ. Cách người đời là như vậy, nhưng cách nghĩ như vậy là 
đã lệch xa khỏi con đường chánh đạo, nghĩ như vậy cũng 
như người đi bắc kẻ đi nam nhưng họ cứ nghĩ họ đang đi 
cùng đường. 

Hầu hết mọi người đều dính kẹt vào khổ đau, họ vẫn 
còn lang thang trôi giạt trong vòng luân hồi (szsãra), chỉ do 
họ vẫn còn cách nghĩ sai lâm như vậy. Khi có bệnh tật đau 
đón khởi sinh, họ chỉ biết hỏi làm sao để khỏi bệnh khỏi đau. 
Họ muốn bệnh tật phải hết ngay, họ lo chạy chữa bệnh đau 
bằng mọi giá. (Nghĩ vậy thì cũng không có gì mất đạo đức). 
Có điều họ không biết xem xét quy luật tự nhiên của thân 
hành, của những thứ hữu vi. Chẳng ai chịu suy nghĩ về quy 
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luật đó. Nên mỗi khi thân thể thay đổi họ không chịu nỗi, họ 
không chấp nhận bệnh, đau, già; họ cứ kiên quyết tìm mọi 
cách bằng mọi giá để chống chọi với bệnh, với đau, với già. 
Nhưng rốt cuộc họ cũng đâu thắng được bệnh tật đau đớn, 
họ đâu thể nào đánh bại lẽ thật. Tất cả rồi sẽ đều tan rã. Thân 
này cũng tan rã. Đây là lẽ thật mà chẳng ai muốn nhìn vào, 
họ cứ ngoan cố củng cố cái cách nhìn sai lạc của họ. 


Tu tập để giác ngộ Giáo Pháp là điều tốt lành nhất, đó 
là điều nên làm nhất. Tại sao Phật tu dưỡng tất cả những 
phẩm hạnh Hoàn Thiện nhất (Ba-la-mật)? Phật tu tập những 
phẩm hạnh đó để giúp mình có thể nhìn thấy Giáo Pháp, để 
hiểu biết Giáo Pháp, để tu theo Giáo Pháp và trở thành là 
Giáo Pháp—nhờ đó có thể buông bỏ mọi thứ, xả bỏ tất cả 
mọi gánh nặng. 

"Đừng dính chấp vào thứ gì”. Hay nói cách khác: 
"Nắm bắt, chứ đừng nắm giữ". Nói cách này cũng đúng. Nếu 
chúng ta thấy thứ gì, nếm trải thứ gì, bắt lấy nó và nhìn nó... 
"Ồ, nó là vậy"... rồi bỏ nó xuống. Khi chúng ta thấy thứ gì 
khác, nhận lẫy nó... nắm bắt nó, hiểu biết nó, rồi buông bỏ 
nó. Nếu bạn cứ nắm giữ, không chịu buông bỏ nó, cứ mang 
nó theo mình mà không đặt nó xuống, thì bạn phải mang 
nặng, gánh nặng. Bạn cứ nắm bắt nó và mang nó một lúc, 
nhưng khi thấy mỏi tay thì đặt nó xuống ngay, giục bỏ nó 
luôn. Đừng tự mang gánh nặng cho mình, đừng tự tạo khó 
khổ cho mình. 


Chỗ này chúng ta nên biết, đó là nguyên nhân của 
khổ. Nếu chúng ta biết rõ nguyên nhân của khổ, khổ sẽ 
không khởi sinh. Dù khổ hay sướng khởi sinh thì cũng chỉ do 
chấp có cái “ta” (afa). Chắc chắn là có cái “Ta và cái “của ta”, 
chắc chắc có cái hình tướng đó, nó nằm sờ sờ bên ngoài đó. 
Nhưng khi tất cả mọi thứ khởi sinh mà tâm biết đi thắng vào 
chỗ sự thật siêu việt thì nó có thể lột sạch cái vỏ bọc của 
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những hình tướng bê ngoài. Nó sẽ lột bỏ hết mọi tham 
muốn, sân hận và dính chấp (tham sân si) khỏi mọi thứ đó. 
Cũng giống như khi ta bị mất cái gì ta coi quý giá... khi ta tìm 
được nó, mọi sự lo âu đều biến mất. 


Ngay cả khi chúng ta chưa nhìn thấy nó, ta cũng đã 
hết lo lắng. Trước đó ta nghĩ mất nó, ta khổ. Nhưng sau ta 
nhớ lại mình đã để nó ở chỗ nào đó- ngay khi nhớ lại, sự khổ 
biến mất. Ngay khi nhớ lại nó, ngay khi nhìn thấy sự thật, ta 
cảm thấy vui lại. Điều này được gọi là sự "nhìn thấy bên 
trong", nhìn thấy bằng con mắt của tâm, chứ không nhìn 
thấy bằng con mắt thường bên ngoài. Vì đã nhìn thấy bằng 
con mắt của tâm, nên không cần nhìn thấy nó bằng mắt 
thường, sự lo âu đã liền biến mất. 


Điều này là tương tự. Khi chúng ta tu tập Giáo Pháp 
và chứng ngộ Giáo Pháp, nhìn thấy Giáo Pháp, rồi khi chúng 
ta gặp một vấn đề chúng ta giải quyết vấn đề đó ngay lập 
tức, ngay tại chỗ này và bây giờ. Vấn đề biến mất ngay hoàn 
toàn, nó được giải bỏ, được đặt xuống. 

Giờ Phật muốn chúng ta tiếp xúc với Giáo Pháp, 
nhưng mọi người chỉ tiếp xúc với câu chữ, sách vở và kinh 
kệ. Đó là những sự tiếp xúc về vấn đề Giáo Pháp chứ không 
phải sự tiếp xúc thực thụ với Giáo Pháp. Như vậy làm sao họ 
có thể nói mình đang tu giỏi hay tu đúng? Họ đang lạc 
đường lạc lối, còn lâu mới đến được Giáo Pháp. 

Đức Phật được biết là người hiểu biết thế giới 
(lokzơidi) một cách rõ ràng. Hiện tại chúng ta nhìn thấy thế 
giới, đúng vậy, nhưng không rõ ràng. Chúng ta càng hiểu 
biết nhiều thì thế giới càng tối mờ đối với chúng ta, bởi sự 
hiểu biết của chúng ta là mê mờ, đó không phải là sự hiểu 
biết rõ ràng. Nó là sự hiểu biết sai lạc. Đó được gọi là sự "biết 
qua bóng tối", thiếu ánh sáng và sự sáng tỏ. 
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Mọi người bị dính kẹt chỗ này nhưng đây không phải 
là chuyện nhỏ. Đó là vấn đề hệ trọng. Hầu hết ai cũng thích 
được tốt lành và hạnh phúc, nhưng họ không biết đâu là 
nguyên nhân tạo ra sự tốt lành và hạnh phúc đó. Dù là gì đi 
nữa, nếu không nhìn thấy mặt nguy hại của nó thì chúng ta 
không chịu từ bỏ. Dù thứ gì xấu xa cỡ nào nhưng nếu chúng 
ta chưa thực sự nhìn thấy sự nguy hại của nó thì chúng ta 
vẫn không chịu từ bỏ. Tuy nhiên, nếu chúng ta thực sự nhìn 
thấy sự nguy hại của nó một cách không còn nghi ngờ gì 
nữa, chúng ta có thể từ bỏ nó. Ngay khi nhìn thấy mặt nguy 
hại của thứ gì và nhìn thấy lợi ích của việc từ bỏ nó, lúc đó có 
thể xảy ra sự thay đổi trong ta. 

Vì sao chúng ta không thể làm được, tại sao chúng ta 
không thể buông bỏ? Bởi vì chúng ta chưa nhìn thấy sự nguy 
hại của nó một cách rõ ràng, bởi sự hiểu biết của chúng ta 
vẫn còn sai lạc, vẫn còn u tối vô minh. Đó là lý do tại sao 
chúng ta không thể buông bỏ. Nếu chúng ta hiểu biết rõ ràng 
như Phật hay A-la-hán thì chắc chắn sẽ buông bỏ được ngay, 
chắc chắn mọi khó khổ sẽ giải tỏa hoàn toàn, không còn chút 
khó khăn. 


Khi tai chúng ta nghe âm thanh, cứ để nó làm việc của 
nó. Khi mắt chúng ta làm chức năng của nó đối với hình sắc, 
cứ để nó làm việc của nó. Khi mũi làm việc với mùi hương, 
cứ để nó làm. Khi thân trải nghiệm những chạm xúc, cứ để 
nó làm tự nhiên. Vậy thì khổ khởi sinh từ chỗ nào? Không 
còn khổ chỗ nào nữa. 


Tương tự, tất cả những thứ thuộc hình tướng thế gian 
thì cứ để nó với hình tướng của nó. Và sự hiểu biết đúng về 
nó chính là sự siêu việt, là sự vượt trên hình tướng thế gian. 
Chỉ cần, ta chỉ cân là cái "người biết" hiểu biết rõ một cách 
khách quan và không dính chấp và để yên cho mọi sự diễn 
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ra theo lý tự nhiên của chúng. Tất cả mọi thứ chỉ là như- 
chúng-là. 

Tất cả mọi của cải, có ai thực sự sở hữu chúng không? 
Cha, mẹ, anh, chị, họ hàng của chúng ta có ai thực sự sở hữu 
chúng không? Chẳng ai thực sự sở hữu thứ gì. Do đó Phật đã 
nói cứ để yên mọi thứ, buông bỏ tất cả. Hiểu biết chúng một 
cách rõ ràng. Hiểu biết bằng cách bắt lấy chúng, nhưng 
không nắm giữ chúng, không dính chấp theo chúng, không 
coi chúng là của mình. Sử dụng mọi thứ theo cách có lợi lạc, 
chứ không nên tham năm chúng theo cách có hại, tham nắm 
chúng sẽ khởi sinh ra đủ thứ khổ. 

Hiểu biết Giáo Pháp là hiểu biết theo cách như vậy. 
Tức là, hiểu biết theo cách để mình chuyển hóa vượt lên khỏi 
khổ. Cách hiểu biết như vậy mới là quan trọng. Hiểu biết 
cách chế tạo ra của cải, cách sử dụng những phương tiện, 
hiểu biết tất cả những khoa học khác nhau, vân vân, đều có 
thể là tốt, nhưng đó không phải là cách hiểu biết cao nhất. 
Giáo Pháp cần phải được hiểu biết theo cách tôi đã giải thích 
ở đây. Chúns ta không cần phải hiểu biết tất củ, chúns ta chỉ cần 
một chút nàu thôi là đủ— đó là: hiểu biết uà buông bỏ. 

Không phải tu đến chết chúng ta cũng chưa chuyển 
hóa vượt lên khỏi khổ, không phải vậy. Bạn có thể vượt lên 
và giải thoát khỏi khổ ngay trong kiếp này, bởi bạn đã biết 
cách giải quyết vấn đề. Bạn biết về những hình tướng giả lập 
bề ngoài của mọi thứ, bạn biết về sự vượt lên khỏi chúng. 
Vậy phải làm ngay trong kiếp này, làm trong khi bạn đang tu 
tập. Bạn sẽ chẳng tìm ra nơi nào khác để làm điều này đâu. 
Đừng dính chấp thứ gì. Nắm bắt, nhưng đừng nắm giữ hay 
dính chấp. 

Bạn có thể thắc mắc: "Sao ông sư này cứ nói hoài về 
điều này?". Nếu không nói hoài như vậy, làm sao tôi chỉ dạy, 
làm sao tôi biết nói gì, trong khi sự thật chỉ đúng như tôi đã 
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nói? (Lặp đi lặp lại điều sự thật cũng đâu có thừa). Mà ngay 
cả khi đó là sự thật, chúng ta cũng đừng nắm giữ hay dính 
chấp vào nó!. Nếu bạn cứ mù quáng dính y theo nó, nó sẽ trở 
thành sai lệch. Giống như con chó... nếu bạn cứ cố chụp lấy 
chân của nó. Nếu bạn không thả con chó ra, nó sẽ quay tròn 
và táp bạn ngay. Cứ thử đi. Con vật nào cũng phản ứng như 
vậy. Nếu bạn cứ nắm chân chó chân mèo như vậy, bạn sẽ 
nhận ngay một cái táp. Những thứ bề ngoài của thế gian 
cũng vậy. Chúng ta sống theo những quy ước thế gian, 
chúng có mặt để làm thuận lợi cho cuộc sống xã hội của 
chúng ta, nhưng chúng ta không nên chấp chặt hay dính y 
theo chúng, bởi chúng sẽ gây ra khổ đau. Cứ để mọi sự trôi 
qua tự nhiên. Đừng nắm chặt một điều gì, đừng dính chặt 
theo một sự gì. 


Hễ khi nào chúng cảm thấy mình “chắc chắn“ đúng, thì 
ngay đó là chúng ta đang từ chối không mở lòng cho bất cứ 
ai hay bất cứ điều gì: ngay đó là chúng ta sai. Ngay đó trở 
thành tà kiến. Khi khổ khởi sinh nó khởi sinh từ đâu? 
Nguyên nhân là cách nhìn sai lạc, khổ là kết quả của tà kiến. 
Nếu đó là cách nhìn đúng đắn, là chánh kiến thì không gây 
ra khổ. Sự không-khổ là kết quả của chánh kiến. 


Do vậy tôi hay nói rằng: "Chừa chỗ trống, đứng lùi lại, 
đừng dính chặt vào thứ gì". Ngay cả chữ "đúng đắn" (chánh) 
cũng chỉ là một cách nói khác, ngay cả chữ này cũng đừng 
nắm giữ, cứ biết nó như vậy thôi. Chữ "sai lạc, sai trái" (tà) 
cũng chỉ là trạng thái bề ngoài, cũng chỉ là cách quy ước của 
thế gian mà thôi, chỉ cân biết nó như vậy. Ngay khi bạn biết 
mình đúng về điều gì và mọi người đồng ý về điều đó, hãy 
buông bỏ ngay. Ngay khi biết, buông bỏ luôn. Làm thẳng 
ngay như vậy. 


Nhưng thói đời thường không như vậy. Người đời 
thường không nhẫn nhịn nhau. Đó là lý do tại sao nhiều 
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người, trong đó có cả người đi tu, cũng không hiểu biết về 
chính mình, họ thường nói những lời ngu dốt thô thiển và 
hay nghĩ rằng mình khôn trí hơn người. Họ thường nói 
những câu thiệt ngu xuẩn đến nỗi người khác không thể 
nghe, người khác không thể nghĩ rằng họ là khôn trí hơn 
người. Có người thậm chí chẳng bao giờ biết lắng nghe, họ 
nghĩ rằng họ thông minh, họ là đúng đắn. Họ chỉ đơn giản 
đang quảng cáo cái ngu của mình. 

Do vậy, người có trí thì nói rằng: “Lời nói nào không 
chấp nhận lẽ vô thường (an/cczmn) thì đó không phải là lời của 
người có trí, đó là lời của kẻ ngu dại. Đó là lời nói ngu mờ vô 
minh. Đó là lời của kẻ không biết rằng khổ sẽ khởi sinh ngay 
đó". 

Ví dụ, bạn đã định đi lên thủ đô Bangkok ngày mai, và 
có người hỏi: "Anh sẽ đi Bangkok ngày mai phải không?". 
“Tôi hy vọng sẽ đi Bangkok ngày mai. Nếu không bị trở ngại 
nào, có lẽ tôi sẽ đi”. Đây là cách nói với Giáo Pháp trong tâm, 
nói với sự hiểu biết trong tâm về lẽ vô-thường, nói có hàm 
chứa lẽ thật, hàm chứa tính chất vô thường thay đổi của mọi 
sự trên đời. Bạn không trả lời: "Đúng, tôi nhất định đi 
Bangkok ngày mai"; khi mọi thứ đều không chắc chắn. Lỡ 
ngày mai bệnh thì sao? Lỡ ngày mai chuyến xe không chạy 
thì sao? Lỡ tối này...đối ý thì sao?. Vậy thì đừng nên nói 
“chắc' trước về điều gì. 

Nói thêm, sự tu tập càng lúc càng trở nên tinh tế hơn. 
Khi các thây không nhìn thấy, các thây có thể nghĩ mình 
đang nói đúng mặc dù mình đang nói sai và sai lệch so với 
bản chất của vấn đề trong từng câu chữ. Về sự thật thì sai 
hết, nhưng mình vẫn nghĩ mình đang nói đúng. Tóm lại: 
những gì chúng ta nói mà làm khởi sinh khổ đau thì đó được 
coi là tà kiên (cchñ-ditth¡). Đó là sự ngu sĩ và vô minh. 
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Nhiều người tu không quán chiếu theo cách này. Cái 
gì họ thích họ coi là đúng, họ chỉ tin vào bản thân mình. 
Chẳng hạn khi ai nhận được thứ gì, một thứ vật gì hay một 
chức vụ hay một lời khen, họ nghĩ đó là tốt. Họ cho đó luôn 
là thứ cố định, thường hữu. Do vậy họ nở mũi, khởi tâm tự 
cao tự đại, họ không còn biết xem xét "Ta thực sự là ai?. 
Những thứ họ gọi 'tốt' là tốt chỗ nào? Tốt có từ đâu? Người 
khác có những thứ đó không?”. Họ quên suy xét như vậy. 


Phật dạy chúng ta phải đối xử bản thân một cách bình 
thường. Nếu chúng ta không chịu đào sâu vào, nghiền ngẫm 
và nhìn vào điểm này thì nghĩa chúng ta vẫn đang bị chìm 
đắm bên trong chính mình, đang chìm nghỉm trong cái “ta/. 
Điều đó có nghĩa mọi thứ giả lập trên đời vẫn còn bị chôn 
chặt dưới đáy trái tìm và tâm trí của chúng ta- chúng ta vẫn 
không nhìn thấy bản chất thiệt của chúng, chúng ta vẫn chìm 
đấm trong tiền tài, vinh danh, lời khen, khoái sướng. Do vậy 
chúng ta đang thành “người khác” vì những thứ đó. Khi được 
thứ gì, chúng ta nghĩ mình tốt hơn, nghĩ ta là đặc biệt, và 
chính chỗ đó mọi sự ngu mò si mê có mặt. 


Thực ra, sự thật đâu có gì liên quan đến con người. 
Chúng ta ra sao thì chỉ là do chúng ta đang ở bên trong cảnh 
giới của những điều kiện tạo tác và hình tướng giả lập của 
thế gian mà thôi. (Còn sự thật thì vượt ngoài thế gian. Sự thật 
chỉ đơn giản là chân lý, và bên trong chân lý thì đầu có gì liên 
quan đến con người hay bị tác động bởi con người. Ví dụ sự 
thật “mặt trời mọc hướng đông và lặn hướng tây“ là không 
liên quan gì đến con người. Dù chúng ta buồn hay vui, sống 
hay chết, sự thật đó vẫn là sự thật). 


Nếu chúng ta lột bỏ hình tướng giả lập của thế tục và 
nhìn thấy sự thật siêu việt, thì chúng ta nhìn ra chẳng có thứ 
gì ở đó. (Mọi thứ chỉ là giả lập). Ở đó đơn giản chỉ là những 
tính chất tự nhiên của vũ trụ- bắt đầu từ sinh, khúc giữa là 
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biến đổi, khúc cuối là chấm dứt. Tất cả chỉ có vậy. Nếu chúng 
ta nhìn thấy được mọi thứ chỉ là như vậy, thì đâu có khó khổ 
gì khởi sinh. Nếu chúng ta hiểu biết sự thật đó thì chúng ta 
sẽ được hài lòng và bình an. 


Khi có phiền não khởi sinh là khi chúng ta suy nghĩ 
giống như năm người bạn tu khổ hạnh của Phật thời đó. 
Thực ra họ theo Phật để tu và làm theo những gì Phật làm. 
Đến khi thấy Phật thay đổi cách tu, họ chẳng hiểu Phật đã 
nghĩ gì hay đã biết gì mà làm vậy. Họ tự đoán rằng Phật đã 
từ bỏ con đường tu và bắt đầu quay trở lại đời sống hưởng 
lạc. Nếu chúng ta ở trong hoàn cảnh đó có lẽ chúng ta cũng 
nghĩ giống như họ, và do vậy không có cách nào sửa chữa 
được chúng ta. Chúng ta cố thủ những cách cổ hủ và thấp 
hèn mà cứ nghĩ mình đang theo cách cao siêu. Họ nghĩ Phật 
bỏ tu bỏ cuộc, sau biết bao nhiêu năm tu hành cực khổ và giờ 
đã lạc lối. 


Do vậy tôi nói rằng hãy cố tu và nhìn vào kết quả tu 
tập của mình. Đặc biệt khi các thây không chịu nghe theo tu 
theo, đặc biệt khi có sự bất đồng. Nếu không có bất đồng thì 
không có vấn đề khó khăn, mọi thứ đều trôi chảy. Nếu có bất 
đồng, mọi thứ không trôi chảy, các thây tạo dựng một cái “ta 
và mọi thứ trở nên cứng trơ, giống như một đống chấp thủ. 
Chẳng có cho và nhận gì hết. 


Hầu hết các Tỳ kheo và người tu đều có xu hướng như 
vậy. Cái gì họ đã nghĩ trước kia giờ họ tiếp tục nghĩ vậy. Họ 
từ chối thay đổi, họ không thèm suy xét, không chịu quán 
chiếu. Họ cứ nghĩ mình đúng nên không thể sai, nhưng thực 
sự thì "cái sai luôn nằm trong cái đúng"; nhưng hầu hết mọi 
người không biết điều đó. Quý vị hay từ chối: “Nghĩa là sao? 
Điều này là đúng mà"... nhưng nếu có ai nói nó không đúng 
thì bạn không chịu thua, bạn nổi đóa lên và cãi liên. Kiểu đó 
là gì? Đó là D/Hi-mama... Diffhi có nghĩa là “cách nhìn, quan 
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điểm”, mãna là “sự dính kẹt hay chấp thủ theo quan điểm 
đó”. Như vậy là tà kiến. Nếu chúng ta muốn gán cho một 
điều gì đúng vào những người khác, thì điều đó trở thành 
sai. Có thể đúng với anh nhưng đâu có đúng với người khác. 
Cứ chấp thủ vào cái đúng thì chỉ làm khởi sinh cái “ta” tự ngã 
tự cao mà thôi, và đó là không biết buông bỏ. 

Đây là chỗ gây nhiều rắc rối cho nhiều người, ngoại 
trừ những người tu đã hiểu biết rõ chỗ này; chỗ này là điều 
rất quan trọng. Họ sẽ lưu ý điều này. Khi cái “ta khởi sinh 
ngay khi họ nói, sự dính chấp sẽ xuất hiện ngay. Sự chấp ta 
có thể bám dính trong một thời gian, có lẽ một hai ngày, hay 
ba bốn tháng, hay một vài năm. Đây là loại chấp thủ bám 
đai. Còn loại bám nhanh thì chỉ trong chốc lát... rôi họ buông 
bỏ được ngay. Sự chấp thủ khởi sinh và ngay lập tức có sự 
buông bỏ, người tu có thể bắt cái tâm buông bỏ ngay tại đó. 


Các thầy phải nhìn thấy hai chức năng này đang hoạt 
động. Chẳng hạn ngay đây có sự dính chấp. Ngay lúc đó ai 
là người chống lại sự chấp thủ đó? Khi nào bạn có một tâm 
tưởng bạn phải quan sát kỹ hai chức năng này đang hoạt 
động. Có sự dính chấp và có người chống lại sự dính chấp. 
Giờ chỉ cần quan sát hai chỗ đó. Có thể bạn sẽ dính chấp 
trong một thời gian dài trước khi bạn có thể buông bỏ. 


Hãy suy xét quán chiếu và đều đặn thực tập như vậy 
thì sự dính chấp sẽ giảm bớt, giảm dần, giảm dần. Cách nhìn 
đúng đắn (chánh kiến) sẽ tăng đần trong khi cách nhìn sai lạc 
(tà kiến) sẽ giảm dần. Sự dính chấp bớt đần, sự không-dính 
chấp tăng dần. Đây là cách xảy ra đối với mọi người tu đúng 
đắn. Do vậy nên tôi mới nói các thầy phải quán xét kỹ chỗ 
này. Hãy học cách giải quyết vấn đề ngay trong giây phút 
hiện tại, giải quyết ngay chỗ này và ngay bây giờ. 


